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तथा 
अमावमस २॥) 
हंखेक श्री चन्द्रगुप्त वियालंकार 


“श्री चन्द्रगुप्त विद्यालहार में जीवित ऋल्‍पना शक्ति और 
विशाल सहानुभूति की भावना है ! उन्तकी शली स्वाभाविक है. वह 
कहीं भी चैंच कर नहीं चलती । हमें विश्वास है क्रि पाठऊ उनकी 
क्द्दानियों को अत्यध्रिक पसन्द करेगे ।7--ली डर ( अलाठटाबाद ) 

“श्री चन्द्रगुप विद्यालंकार मे कहानी लिखने की असाधार्य 
प्रतिभा है । उनकी ऋलयना उपजाऊ है, भाषा में जीवन है ।” 

ट्रिब्यून, ( लाहीर ) 

“हिल्दी-ज्गत चन्द्रगुप्त जी पर नाज कर सकता हैं ओर 
बस्तुन वह हिन्दी ज्गन के लिए गोरव हें ।” 

विशाल भारत ( कलकत्ता ) 

चन्द्रगुप्त ज्ञी की कल्पना उचेरा हैं भाषा में भाव है, चित्रण 

मे रंग है, कहने मे ढंग हैं ।”' - हँस ( बनारस ) 
' चन्द्रगुप्त जी से हिन्दी को बहुत आशा है ।” 

--' सरस्वती” अलाहाबाद ) 

चन्द्रगुप्त जी ने एक जगह लिखा हैं--'मुझे; विश्वास है कि 

पाठक मेरी इन कहानिया को अवश्य पसन्द करेगे ।” इस अभिमान 

फे वह पूर अधिकारी हैं ।? +विश्वमित्र ( कलकत्ता ) 

“हिन्दी के आठ-दस सर्वोच्च कोटि के कहानी-लेखरों में 
चन्द्रगुम जी का प्रमुख स्थान है ।”? --चित्रपट ( दिल्ली ). 


भूमिका 

लेयऊ तो हमेशा यही चाहता है कि उसको सभी रचनाएँ 
सुन्द्र हां, पर ऐसा होता नहीं । 'पधिकांश रचनाएँ तो यत्ष करते 
पर भी साधारण होकर रह ज्ञाती हैं । मच्छे-से-अच्छे लेखों 
की रचनाओं में भी थोड़ी-सी चीजें 'पब्डी निरुलती हैं। फिर 
उनमे भी भिन्न-भिन्न रुचि की चीजें होतो हैं और पाठक धअपपनी 
रूचि की चीज़ों को छाँट लेता है आर उन्हीं का पपादर करता है । 
हरेक लेखफ की हरेक चीज, हरेक आदमी को पसलन्‍्द आए, ऐसा 
बहुत कम देखने में ह्याता है । 

मेरी प्रकाशित कहानियों की संख्या ३०० के लगभग हो गई 
है । उनके कई समह छाप गए हैं, लेकिन 'शाजकल किसके पास 
इतना समय है कि उसकी सभी कहानियों को पह सफे | अगर हम 
हरेक लेखक की हरेक्ष दौज़ पटना चाहें, तो शायद दस-पोच 
सेखका मे ही हमारी जिन्‍्दली खत्म हो ज्ञाय इसलिये हमारे मित्रो 
का बहन दिना से 5 प्रह था 7 से अपना कोई ऐसा सम्रह सिरात्ने 


सप्रह किया 


कहानी सदेव से जीवन का एफ विशेष अंग रहीही। हरे 
चालक को 'अपने बचपन की वह कठानियाँ याट हंगी, जो उमने 
अपनी माता या वहन से सुनी थीं। कहानियाँ सुनने को सढ़ कितना 
लालायित रहता था, कहानी शुरू होते ही वर किस तरह सब कुञ 
भूलकर सुनने में तन्‍्मय्र हो जाता था, कुत्ते आयौर जिल्लियों की 
कहानियाँ सुनकर वह कित्तना प्रसन्न होता था--इसे शायः बड़ कभी 
नहीं भूल सकता । बालजीवन की सधुर स्खृतियों में कहानी शायद 
सबसे मधुर है । वह खिलौने श्ौर मिठाउयाँ और तमाणे सत्र भूल 
पे , पर चढ़े कहानियाँ अभी तक याद हैं और उन्हीं कटानियों 
को आज उसके मुँह से उसके बालक उमी हपे ओर उत्सुकता से 
सुनते होंगे । मनुष्य-जीवन की सबसे बडी लालसा यही हैँ झि वह 
कहानी चन जाय और उसकी कीर्ति हरेक जबान पर हो । 
कहानियों का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने 
बोलना सीखा ; लेकिन प्राचीन क था-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान 
है, वह “कथा सरित-सागर', 'ईसप की कहानियाँ? ओर 'अलिफ- 
लैला! आदि पुस्तकों से हुआ है । यह उस समय के साहित्य के 
उज्ज्वल रत्न हैं। उनका मुख्य लक्षण उत्तका कथा-बैचित्र्य था। 
मानव-हृदय को वैचित्र्य से सदैव प्रेम रहा है। अनोवी घटनाओं 
ओर प्रसंगो को सुनकर हम अपने बाप-दादों फ्री भाँति ही आज 
ते प्रसन्न होते हैं । हमारा खयाल है कि जन-रूचि जितनी आसानी 
अलिफलैला की कथाओ का आनन्द उठात। है, उतनी आसानी 
नवीन उपन्यासो का आनन्द नहीं उठा सकती ओर अगर 
टाल्सटाय के कथनानुसतार जनप्रियता ही कला का आदर्श 


कै 


५ मान लिया जाय, तो गलिफ़लैला के सासने स्वयं टाल्सटाय फे 
- वार ऐड पीस' ओर छू गो फे 'ला मिजरेचल की कोई गिनती 


शो 


ै 
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नहीं । इस सिद्धास्त के प्रनुसार हमारी राग रागिनियाँ, हमारी 
सुन्दर चित्रकारियाँ प्पौर कला के अनेक रूप, जित पर सानव- 
ज्ञाति को गयब है, कला के क्षेत्र से बाहर हो जायेंगे । जनरुचि 
परम ओर घिहाग की अपेक्षा विरहे पर दादरे को ज्यादा पसन्द 


, करती है। घिरहों ओर प्राम-गीतों से बहुधा बड़े ऊँचे दरजे की 


कविता होती है, फिर भी यह कहना असत्य नहीं है कि विद्वानों 
घोर ध्याचार्यों ने कला फे विकास के लिये ज्ञो सर्यादाएँ बना दी 
हैं, उनसे कला फा रूप अधिक सुन्दर ओर संयत हो गया है। 
प्रकृति मे जो कला है, वइ प्रकृति की है, मनुष्य की नद्दों | सनुष्य 
को तो वही कला मोहित करती हे, जिस पर मनुष्प के आत्मा की 
छाप हो जो गीली सिद्टी की भ्यंति मानी हददय के साँचे में पड़कर 
दर्य हमे अपने विल्वार और 
वैभव मे पराभूत कर देता है. उससे हमे अध्प्यात्मिक उल्लास 


संस्कृत हो गई हो । प्रह्ृनि का सान्द 


मिलना है पर बही ताप ज्ञव मनाय की तू जक्ता आ> रगो और 
समनानवा से रसित होकर हम रु समन अना हैं, तो बह जैसे 
हमार' अपना है। ज्ञाना ह ३इ-म हमे आत्मीयता का सदेश 
मिलन है 

लेक्सि भाननन जहा ४ से मल तन से अधिक रुचिम्र हो 
ज्ञाना है बहों यह भा आादष्पर हैं १२ भसाल जात्रा से चइन न 
पावे ' जिस तग्ह मसाला फू व हुल्य स भोजन का स्वाद ओर 
उपयोगिता कम है छाती है इसी भाति साहित्य भी अल'च्लरों फे 


ड्रॉ च 


देखना चाहते हैं कि किन मनोभावों से प्रेरित होकर उसने यह 
काम किया, अतएवं मानसिक इन्द्र वततेमाल उपस्यास या गल्प का 
खास ऊंग है । 

प्राचीन कलाओ से लेखक विलकुज्ञ नेपध्य मे छिपा रहता था। 
हस उसके विषय में उतना दी ज्ञानते थे, जितना वह अपने को 
अपने पात्रों के म्रुख से ज्यक्त करता था । जीवन पर उसके क्‍या 
विचार हैं, भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में उसके मनोभावों में क्या 
परिवतेन होते हैं, इसक्ना हमे कुद्ध पत्रा न चलता था, लेक्रित 
आजकल उपन्यासोा में हमे लेचक के इृष्टि-कोण का भी स्थल्न-स्धल 
पर परिचय मिलता रहता है । हम उसके मनोगत विचारों ओर 
भावों द्वारा इसक्रा रूप देखते रहते हैं ओर ये भाव जिनने व्यापक 


ओर गहरे पप्रनुमव॒पृर्णा होने में इननी हो लेखक ऊे प्रति हमारे सन 


में श्रद्वा उत्पन्न होती है । या कहना चाहिये कि बत सान ध्याख्या- 
यिक्ता या उपन्प'स या अप र हा मनी बन्न न है घटना ओवर 


पात्र ना सस्ती भनावेजते निते सत्य ये स्थिर सरने | नाननही 


लए अच्त है, इनक ग> साचलउन भागा ॥ह. उदर्शास इस 
स्वछ्ट ७, +यक्षो बन + ४चस ६न३ परच्थ३.२ 8 
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हमारी वह छुधा तो नहीं मिटती, जो इच्छा-पूणे भोजन चाहती 
है, पर फर्लों ओर मिठाइयों की जो छुधा हमे सर्देचच चनी रहती है, 
वह अवश्य कहानियों से तप्त हो जाती है । हमारा खयाल है कि 
कहानियों ने अपने सावेभोस आकर्षण फे कारण संसार के 
प्राणियों को एक दूसरे से ज्ञितना निझुठ कर दिया है, उनमे जो 
एकात्मभाव उत्पन्न कर दिया है, उनना आर किसी चीज ने नहीं 
किया | हम आस्ट्रेलिया का गेहूँखाकर, चीस की चाय पीकर, 
अमेरिका की मोटरों पर चठ कर भी उत्तकोी उत्पन्न करने चाले 
प्राशियो से बिलकुल परिचित रहते हें; लेक्नि मोपासां, 
घअनाटोल फ्रांस, चेखब पर टाल्सटाय की ऋदामनियाँ पढ़ ऋर 
हमने फ्रास आर रूस से आत्मिक सम्बन्ध स्थापित कर लिया है। 
हसारे परिचय का ज्षेत्र सागरों ओर द्ीपो ओर पहाड़ो को लाँघता 
हुआ फ्रास ओर रूस तक विस्तृत हो गया है | हम वहाँ भी 
अपनी ही आत्मा का प्रक्मश देखने लगते हैं। वहाँ के किसान 
आओर सजदूर ओर विद्यार्थी हमें ऐसे लगते हैं. मानो उनसे हमारा 
घनिएट परिचय है 
हिस्दो म्‌ २८-०२५ साल पहले गल्पों क्री कोई चर्चा न थी। 
कभी-कभी वेंगता या अंगरेजी कहानिया के अनुवाद छप जाते थे । 
ध्राज़् कोई छसा पत्र नही नलिमम दो-चार कहानियाँ प्रतिमास न 
छपती हा कहामिया क् अच्छ अन्छ सम्रह निक्षलतत ज्ञा रहे है , 
अभी बहुत दिन नहों हाए 'क॒ कहानिया का पहना सनय का 
दुरुपयाण समक्धा जाता « » बचपन मे हम कभी कोई फम्सा 
पढ़ते पकुड ज़िए ज्ञान घ ना क्डी डॉट पहनी थी। यह खयाल 
क्या ज्ञाता था कि किस्सा से चरित्र भ्रष्ट हा ज्ञाना है ओर उन 
“फ्सिनापप्रज्ञायय' ओर 'शुक्वहत्तरी' ओर 'तेता-मैंला' के दिनों 
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२० मन्त्र 


डाक्टर साहब ने सिगार जत्ञा कर कहा--कल सवेरे आओ, 
फल सबेरे; हम इस वक्त मरीज्ञों को नहीं देखते । 

बूढ़े ने घुटने टेककर जमीन पर सिर रख दिया ओर बोला- 
दुद्दाई है सरकार की, लड़का मर जञायगा । हजूर, चार दिन' 
आँखे नहीं . 

डाक्टर चड़ढा ने कलाई पर नजर डाली | केवल १० मिन 
समय ओर बाकी था। गोल्फ-स्टिक खूँटी से उतारते हुए बोणे- 
कल्न सबेरे आओ, कल सबेरे, यह हमारे खेलने का समय है | 

बूढ़ें ने पगढ़ी उतार कर चोखट पर रख दी ओर रोड 
योला--हजुर एक निगाह देख ले | बस एक निगाह ! लड़का हू 
से चला जायगा हज़र, सात लड़कों मे यही एक बच रहा ५ 
हजुर, हम दाना आदसी रो-रोकर सर ज्ञायैंगे सरकार आप 
बढ़ती हा, दीनवन्धु ' 

एस उड़ दहाती यहाँ प्राय रोज़ ही आया ऊरते ये 
डाक्टर साहब उनके स्वभाव से गत्र परिचित थे। कोई हि 
ही कंद् कहे, पर ये अपनी ही सट लगाते जायँगे। झिसी 
सुलरश नहीं । योर गत चिक उठाई और बाहर निकलकर सोटर 
ताक चते | चूद्ा यह कंदता हुआ उसके परीछु दांडा मए 
बढ़ा चरम दाशा देखा रखा काजिय, बठा रीन दु्सी हूँ, म्ता' 
कद आर लहाों ४ 4'द्यु भा 

प्रहार ट्ाक्टा ले दब ते उसको और हुँढ फरका दुखा हई 
नहीं) मीटर पर चंटरर बर्तन कलते सोचर आना । 


स्न्र 


सोटर घली गई । चूट़ा कई सिनट तऊ सूर्ति की भाँति निश्चल 
खरा रहा। संसार में ऐसे मनुष्य भी होते हैं, जो 'प्रपने आमोद- 
प्रमोद फे आगे किसी की जात फी भी परवा नहीं करते, शायद 
इसका उसे अब सी घिश्वास न आता था । सस्य-संसार इतना 
निर्मम, इतना कठोर है, इसका ऐसा सर्ससेदी अनुभव उसे अब तक 
न हुआ था। वह उत्त पुराने जमाने के जीवो मे था, जो लगी हुई 
आग को घुमाने, मुर्दे को कन्धा देने, किसी के छण्पर को उठाने 
ओर किसी कलह को शान्त करने के लिये सदैव तैयार रहते थे । 
जब तक बूढ़े को मोटर दिखाई दी, वह खड़ा टकटकी लगाये उस 
ओर ताकता रहा । शायद उसे अब सी डाक्टर साहव के लौट 
आने की आशा थी। फिर उसने कहातें से डोली उठाने को 
कहा | छोली जिघर से आई थी, उधर ही चली गई । चारो ओर 
से निराश होकर घह डाक्टर चड्ढा के पास आया था। इनकी 
बडी तारीफ़ सुनी थी। यहाँ से मिराश होकर फिर वह किसी 
दूसर डाक्टर के पास न गया । किस्मत ठोक ली ' 
उसी रात को उसका हसता-सखेलना सात साल का बालऋ 
खझापनी बाल-लीला ससाप्र करक इस ससार से सिघार गया , 
यूटे मा बप के जीवन का यही एज आधार था। इसी का 
मुंह दखकर जीत ध, इस दीपक के बुभने ही जीवन की 
अंघरी रान न्वय भाँय करत लगो। बढ़ापे को विशाल ममता 
टूटे हुए हृदय स निकल कर इस अन्धक्तार मे आलं-स्‍्वर से 
रोने लगी । 


१ सन्त्र 


के पास कोई अच्छी जड़ी है, फिर उसे चैंन न आठा था ॥ हमें 
लेकर ही छोड़ता था। यही ब्यमन था | इस पर हजारों रे 
फूँक़ चुका था | मृणालिनी कई बार आ चुक्री थी; पर कमी सातवां 
के देखने के लिये इतनी उत्सकू न हुई थी। ऋषह् नहीं सह, 
आज उसकी उत्सुकता सचमुच ज्ञाग गई थी, या वह केलास पर 
अपने अधिकार का प्रदशेन करना चाहती थी; पर उसका आटई 
बेमौका था| उस कोठरी में कितनी भीड़ लग जायेगी, भीड़ दी 
देखकर साँप कितने चाँकगे और गत के समय उन्हें छेड़ा जेह। 
फिनना बुरा लगेगा, इस बाता का उसे ज़रा भी घ्याल न आया। 
कैलास ने कहा--नहीं, क्षल जरूर दिखा दूँगा। इस वर 


अच्छी तरह दिखा भी तो न सकेगा कमरे में लिल रखने ४ 
ज्ञगटट भी न मिलेगी । 

एक सहाशय न छेड कर क्हा--दिस्बा कया नहीं देते भी, सर 
सी बालन के लिये इलना टालमटाल छझग गहे हो। मिस गोवदिस्, 
हर्मिल ने मानना । दबे कैसे नहा दिम्पाले ! 


ठसर महाणय ने और बहा चह्रापा--मिस गोविन्द हें” 


सीची आर माली ह तमी आप दसना मिजाज फग्त हैं, दस 
होड़ होती सो इसी बष्त पर सब गढ़ ग्यड़ी हैलो । 

तीसर साज्य ने मार रदत्या अची बोजना छोड देते 
भत्ता शोई बात है. दस पर आप रो दावा 2 ि मसगा।लिनों 
लिये ज्ञान हॉलिर ह# 


मगालिनसी ने देखा कि ये शादद उस चरग पर चढ़ा रहें 


है सन्त्र १३ 


छोदा-सा प्रहसन खेलने की तेयारी थी। प्रहसन स्वयं कैलासनाथ 

ने लिखा था | चही मुख्य ऐक्टर भी था। इस समय बह एक 

रेशमी कमीज्ञ पहने. नंगे मिर, नंगे पाँव, इधर-से-उघर मित्रों की 

आव-भगतठ में लगा हुआ था। कोई पुझारता--कैल्लास, ज़रा 

इधर आना, कोई उधर से बुलाता--केलास, क्या उधर ही रहोगे । 
सभी उसे छेडते थे चुदले ररते थे | बेचारे को जरा ठम सारते 
' का अवकाश न मिलता था । 


री 


सहसा एक रसणी ने इसके पास आकर कट्ा--क्‍्यो कैलास, 
“ तुम्हारे साँप कहों हैं ? ज़रा मुझे दिखा दो । 
“* केलास ने उससे हाथ मिलाऊर फ्हा--रुणालिनी, इस वक्त 
क्षमा करो, कल दिखा दूँगा । 
मृणालिती से अग्रह क्िया--ज्ञी नही तुम्हे दिखाना पडेगा। 
में आज्न नहीं मानन की, तुम गाज कल-कल करते रहते हो । 
मृणालिनी ओर क्रैलास दोता सहपाठी ध ओर एक दूसरे क 
प्रेम मे परे हए। कैलास को मापो रे पालन खेलाने और नचाने 
का शौक्त था तरह-तरह के सॉंप पात् रकस्थ थ। उनरे स्वभाव 
आर चरित्र की परीक्षा क्त रहते थे थाड़े दिन हुए, उल्हार 
विद्यालय में साँधा परगक्त सरस का व्य प्यास दिया था। सॉँपो 
हक मचाकर दिख ये भी था पागि शाफ्प्र व बडे-दे पश्डन 
» भी यह व्याख्यान सनकर दस रह गय थे यह चिद्य' 5 


्् बा 


सपर स सीखोी थी सांपा का जड़ी-वृट्टयोँ जमा करन 


5 
र्ठ्भ 


* 


६7) 


+ करी 


१६ मन्त्र 


है | किसी के दॉत नहीं तोड़े गये | कहिए तो दिखा दूँ ? यह * 
कर उसने एक काले साँप को पकड़ लिया और बोला--मैरे * 
इससे बड़ा और जदरीला सॉप दूसरा नहीं है । अगर किमी 
काट ले, तो आदमी आनन-फ़ानन मर जाय । लहर भी नर 
इसके काटे का मंत्र नहीं | इसके दाँत दिखा दूँ ! 

सणालिनी ने उसका हाथ पक्रड़ कर कहा--नहीं, नहीं, * 
ईश्वर के लिये इसे छोड दो । तुम्हारे परों पडती हूँ ! 

इस पर एक दूसरे मित्र वोले--मुझ्ले तो विश्वास नीं * 
लेकिन तुम कहते हो तो मान लूँगा । 

कैलास ने साँप की गरदन पक्ठऋर ऋहा--नहीं साह।, 
श्राँखों से देख कर सानिये । दाँत नोड कर बस में किया, नी 
किया । साँप बड़ा समझदार होता है। अगर इसे विर्धी 
ज्ञाय कि इस आदमी से मुझे कोई हानि न पहुँचेगी, तो के 
ह्तिजन ऊ.टेगा । 


(#अबऔत 
करे 
३) 


डर 


संगालिनी न जब दग्या झहि +क्नास पर इस वक्त भौुंतें 
है ता उसने यह नप्ताशा बद रन के विचार से ऊहाए 
भ्, अब यह से चत्ता दाब गाना शुरू हु गया आने | 
कोड चाज सना | यह क्द्रत हए उसने ऊँल्ास #ी 
परुढ का चलत हा इशारा किया आर कमर से निहल गई, 
काल ता चिरा' या का द्रान्सम बान करक ही दम लेना 
था उसने साथ की सरदन पकड़ झर जोर से दबाई, इतनी 


देवाड़ कि उसका मुँद लाल हा गया दह की सारी नसे हैंगे 


# ५ 


नर 


ऐ दोली--'दाव स्वोग 
फोतान कर लेगी। मे 


धाती | घलो सझद्नी 


क् 
साफ? अध्यात., 
हम । 


एस पर भिन्ना ने ठट्गा लगादा। ए 


ग्प सब हल 


लि 


पलास फो मणालिनी 


' का कि हुस वक्त उसका इनफार वास्तव मे 
है ही हल च्छ छ्े, 
दो ही प्रीनि-भोभ समाप्त #छझा औऑर गाना 


| 


मेर 
मर 


सनम १५ 
दशालन ने ऋरें, में ख अपनी 
के मापा का हम्ताशां नहीं तेगना 


(4 
फ्री 


साहब बोजे-देखना नो 


प्यहे, पर फोर दिय्याये भी नो 


पी (४३ पुर ते बर झकुर सालूम 
उसे घुरा लगा है। 
ना शुरू हुआ, 5 


शालिनी 'पोर '्पन्‍न्य मित्रों फो सापों फे दरवे के सामने ले ज्ञाकर 
/“न्यर घजाना शुरू जिया | किर एक-एक राना खोल कर एक- 


“5 सोप को निक्ञालने लगा । दाह ' 


उसऊफी एक-एक बात, रसक मन 


कया कमाल था ' ऐसा ज्ञान 


ताथाकियेकीड का एक- 
भाव ससमतने हैं. कसी का उठा लिया फ्िसी को गरदन में 

४ र्‌ जिया फ्मी शाह व मे लपेट लिया मण लिनी बार-बार 
, | करती कि इन्हे गरदन से ने डालो दर ही से दिखा ढा । बस, 
ना दा कैलाल को गरदन मे सापा |ा नपरत दग्य कर 

की ज्ञान निक्षता झनी थी पल्नस रही थ' जि मेन व्यथ हट 


४ ३ ब्याप दस्यान 


क्त्क्हः 


मगर हे सास 


एक ने सुनता था। 


काक सम्मु्य अपन सर्प-क्षला-प्रद्शन का ऐसा अवसर 


« र वह कुच चुूक्ता 
>४ होगे? 
कैलास हैं 


एक 


मित्र न टीआ को-हॉल नोड 


सकर बाला--दाँन ताड डालना मदारिया का काम 


] 


जैक 


१७% 


सन्न्र शछ 


साप ने प्पव तक उसके हाथों ऐसा व्यवहार कभी ने पाया था | 
उसकी समझ में न आ्याता था कि यह मुझसे क्‍या चाहते है। उसे 
शायद भ्रम हुआ कि यह मुझे; सार डालना चाहते हैं, पतएवं वह 
गत्मरक्ता फे लिये तैयार हो गया । 

कैलास ने उसकी गरदन खूब दबाऊर उसका मुँह स्योल दिया 
आर उसके जहरीले दाँत दिखाते हुए बोला--जिनस सल्नों को 
शक हो, 'आऊर देख ले | आया विश्वास, या अब भी छुछ शक 
है? सित्रों ने आकर उसके दाँत देखे झोर चकित हो गये । प्रत्यक्ष 
प्रमाण के सामने सनन्‍्देह को स्थान कहाँ । मित्रो की शंका-निवारणा 
करके कैलास ने सांप की गरदन ढीली कर दी 'ओर उसे जमीन 
पर रखना चाहा, पर वह काला गेहुबन क्रोध से पागल हो रहा 
था । गरदन नरस पड़ते हो उसने सिर उठाकर केलास की ऊँगली 
मे जोर से काटा आर बहाँ से भागा | कैलास की डेंगली से टप- 
टप खून टपकने लगा | उसन जार से उँगली दवाली ओर अपने 
ऋमरे की तरफ़ दोंडा । वहाँ मेज की दराज म एक जड़ी रखी हुई 
थी, ज्ञिम पीसकर लगा देन से घानक विष भी दर हो ज्ञाता था । 
सित्रा म हलचल पढ़ राइ | बाहर महफ्लि मे भी खबर हडड | 
डाक्टर साहब घब्डाक्षर ठोड फ्ोर्न उंगली की जद कसकर 
बाँधी गह और जड़ी पीसन के जिये दी गई डाक्टर साहच जड़ी 
के कायल न थे | वह उंगला का डसा भाग नश्मर से काट इना 
चाहते थे, सगर केलास को जड़ी पर पण विश्वास था। मणालिनी 
पियाना पर बेढी हुई थी | यह खबर सुनन ही दोड़ी आर केलास 


ड़ 


३ २६ 
एक महाशय घोले--फोई संत्र भ्भाइनेवाला सिले, नो सम्भव 

है. अब भी जान इच जाय । 
एक मुसलमान सक्षन से इसक्ना समधन किया - घअरे साहब, 


का... हक 


पड़ी हुई छाशे जिल्‍्दा हो गई हैं। ऐपे-ऐसे चाकृमाल 


शशध््टर चचजठा व कि आ 2० अक- घ्फ्ज्ल पर पत्तथच +802॥: या कि 
इाक्टर चडदहा चाल--मरा अल पर पत्थर पंड राया था क 


इसऊी दानो से ना गया । नश्तर लगा देता, तो यह सोदत ही 


4 40० 


क्यों आानी । बार-बार समम्माना रहा कि चेदा सांप न पालो, सगर 


च्चै लाइये ल्सी किक साह कक 5 जज सकल के । 
कान सुनया था बुक्काइच, चहुसा न्य शह-फूज: ऋरनदाल हा को 
दर क मेरा मद कच ले-स्ने जे दी सारी यदाद इस 
चुलाइय | संरा सदर कुंच लन्‍ल से अपना चारो ज्ञायडाद इसक 
० किक न ०-५ बक अफल+-ज्क 


4 बी अर ११ + हरि 
स्का टब्टनानफ >२२० जान अिमत स् जज +-फ चच्ज काफण अत टफा ०-ह ध्दुः ५०44 तह, चाप ध्गााल जन सा 
आका ऋ्ञा जिद पह्ोल थे वहे जहा | भनचच्र से बगद के 

के ह है 
यम 5 0. अब पुन्‍न मनन, सर आह 4 बआम्काम- अंक कया कु हल्‍क।_९०००--क] ६ ४०० थी “यह त्त्यां पएलद झऋापर 
सहरा हा इम्ता मशक्त्ञा क्षा क्ाकझ्चला-लरम सन ल्ेच अआ 


मस्त्र २९ 


“त्ञ देगा न सही । घास तो कहीं नहीं गई है । दोपहर तक 
क्या दो आने की भी न काटूँगा ??' 

इतने मे एक आदमी से द्वार पर आवाज दी--भगत, भगत 
क्या सो गये ? ज़्रा किवाड़ खोलो । 

भगत ने उठकर किवाड खोल दिये | एक आदमी मे अन्‍्दर 
आकर कहा--कुछ सुना, डाक्टर चड्ढा वायू फे लड़फे को साँप 
ने काट लिया । 

भगत ने चोक कर कहा--चड्ढा बाबू रू लड़फे को ! वही 
चड्ढा बाबू हैं न, जो छावनी में वेंगले मे रहते हैं १ 

"हों-हाँ वही । शहर मे हल्ला मचा हुआ है । जाते हो तो ज्ञाओ, 
आदमी बन जाओगे । * 

बुढे ने कठोर भाव से सिर हिला कर कहा--में नहीं ज्ञाता। 
मेरी बला ज्ञाय | वही चड़ढा है खूब सानता हैं | भया को लेकर 
उन्हीं कझू पास गया था खेलन जा रह थ पैरा गिर पड़ा कि 
एक नज़र दख ली, ज्ञण मगर सीध मुँह बत लक से की । भगवान 
बैठे सन रहे थ। चर ज्ञात पडेग। कि बद का यम कैसा होना है । 
ऋई लड़क है ? 

' नहीं ज्ञी यही ना एम लद॒का थ सना हे, सच न जवाब द 
ड्या हे । 

' भगवान बड़ा कारसाज्ञ है । इस बचत मरी आँखा स आस 
निकल पडे थे, पर उन्हे तनिक भी दय' न आई थी। में ना उनक 
द्वार पर होता, वो भी बात न पूछना , 


+१%. 


होना | उवना होते हैं 


गस्त्र है 


हब 


बगल दर निया घुरा कहसी, फ, कोई परवाह नहीं । छोटे 


आदमियों में तो सप्र ऐेव होते ही ह। बहा में कोई ऐच नहीं 


१क 


अभनधको. 


भगन के किये जीवन में यह पहला अवसर था कि ऐसा 
समाचार पाफर बह बढठा रह ह़ाया हो।८० बे फे जीवन मे 
ऐसा फभी ने हुआ फि सोप की सपर पाफर ८३ दोड़ा न यया 
हो । माघ-पूस जी अँधेरी रात, चेन-चैसाख की धूप ओर लू, 
सावन-भादी के चहे हुए नदी आर नाले, किसी को बसने ऋभो 
परदाह न के तुरन्त घर ले निकल पड़ता था, नि.स्वायं, 
निष्काम , लेने-देने का विचार कभी दिल में आया ही नहीं । यह 
ऐसा काम ही न था । जान का मूल्य कोन दे सकता है ) यह एक 
पुए्य कार्य था। सका निराशों को उसक मन्त्रो ने शोवन-दाच 


अब. 


दिया था पर झआाज्ञ वह धर से कदम नहीं निकाल सका। यह 


+&॥ 5 
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खबर सुन कर भी सान ज्ञा रहा हैं । 


चटिया यह कह कर लेटो. बट ने आप्पा चुद्धाई, कुछ देर खड़ा 


रहा. फिर बैठ गया अन्त का लेट गया पर वह ख्वथूर 


ही । 


सक्त 

ये पर बार की भाँति रक्््यी हुई थी उस मालुम हो रहा व 
इसकी कोई चीज खो गई है ऊेसे सार क्पड गील हो गये हैं 
या पेरा मे कीचड़ क्तगा हुआ है । जैसे क्षाइ इसक्ष मन में चेढठा 


आर 


हुआ! उस घर से निक्ालन क लिये कुरेद रहा है | चुहिया जरा देर 


मसच्नर 4 


खबर न हुई । बाहर निकल आया । उसी चक्त याँव का चोकीदार 
गएत लगा रहा था। बोला--कैसे उठे भगत, आज तो बड़ी 
सरदी है ! कहीं जा रहे हो क्‍या ? 

भगत ने कहा--नहीं जी, जाऊँगा कहाँ! देखता था अभी 
क्तिदी रात है, भला के बजे होंगे ? 

चोकीदार चोला--एक बजा होगा ओर कया। अभी थाने से 
ञआा रहा था, तो देखा कि डाक्टर चड्ढा बावू के बंगले पर बड़ी 
भीड़ लगी हुई थी । उनके लड़के का हाल तो तुमने सुना होगा, 


' कौड़े ने छू लिया है । चाहे मर भी गया हो | तुम चले जाओ. तो 


धायद्‌ बच जाय | सुना है, दस हजार तक देने को तैयार हैं। 

भगत--में तो न जाझऊे चाहे बह दस लाख भी दें। मुझे 
दूस हजार या दस लाख लेकर करना क्या है ? कल मर ज्ञाऊँगा, 
फिर कोन भोगने वाला बैठा हुआ है ! 

चोकीदार चला गया । भगन ने आगे पेर वढ़ाया। जैसे नशे 
में आदसी की देह अपने क्ायू मे नहीं रहती । पैर ऋहीं रखता 
है. पड़ता कहीं है, कहता कुछ है, जबात से निकलता कुछ है, बड़ी 
हाल इस समय भगत का था। सन सें प्रतिकार था. दम्भ था, 
हिंसा थी, पर क्‍से सन के अधीन तल थधा। जिसने कभी तलवार 
नहीं चलाई, वह इरादा करने पर भी ठलवार नहीं चला सकता। 
उसके हाथ ऋाँपते हैं, उठते ही नहीं ! 

भगत लाठी खट-खटठ करता लपका चला जाता था। चेठना 
रोक्‍्ती थी, उपचेतना ठेलती थी। सेवक स्दामी पर हादी था । 


ढ 
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शबा न 


शावयटर आनना ने रह मर माराषणी के गते लगा किया । तारापयगी 


शॉषुकर भगत पे रे गिर पड़ी पर श्गालिनी हतास के 
साशने चोरों भे पास भरे पृ+ने लगी-अप फेसी तबीयत है ? 
एक दागा शे सारा भग्फा गययर पे [सनगशगा गसंबार एताड 


कि 


उसे च्यासे लगे । हाघह््टर सादस घड़े अ्रद्धा-नमाद से हर एक के 
सामने भगन का यश गाते फिसले थे । सभी लोग भगन के इसना 
के लिये उत्मक हो उठे, मगर प्न्‍्द्र जाकर देखा, ना भ्रगत फा 
कहीं पता ने था। नॉफ्रों ने कहा--अभी तो यहाँ बंठे चिलम 
पी रऐ थे। हम लोग तमाखू देने लगे, नो नहीं ली, पअपने 
पीस से तसाखू _कालकर भरो । 

यहाँ ता भगत की चारो ओर तलाश होने लगी और भगत 
लपका हुआ घर चला ज्ञारहा था फि युद्धिया फे उठने से पहले घर 
पहुँच ज्ञाऊँ ' 

जब मेहमान लोग चल गये, तो डाक्टर साहब न नारायणी 
से कहा--बु इढा न-ज्ञान कशा चला गया एक चिलम नमाखू का 
भी रवादार न हुआ ” 

सारायणी न क्हा-मेन ता साचा था इस क्ाई बड़ी रकम हैंगी। 

डाक्टर चहइटा बाल-गात का ता सेन नहीं पहचाना पर ज्ञरा 
साफ है ज्ञान पर पहचान गया. एक बार यह एक्र मरोज का 
लेकर आया था। मुझे अब याद आता हैं कि में वेलन ज्ञा रहा 
था ओर मरीज को दखन से इनजार कर दिया था। आज इस 
दिन की बाल याद करफक मुझे जिनतनी ग्लानि है रही है, उसे प्रकट 


5 (१ 

मुक्ति-मार्ग 
सिपाही को अपनी लाल पगड़ी पर सुन्दरों फो अपने 
गहनो पर प्र बैद को 'प्रपने सामने बैठे हुए रोगियों पर जो 
घस्तरड होता है चटी फ्िसान को अपने खेनों को लहराते हुए 
देख ऋर होता है. म्वींगुर अपने ऊस के खेतों को देखता, तो 
इस पर नजश्ञा-सा छा नाता ' नोन बीच ह#प थी . इससे छ्‌ सो 
रुपये ता अनायास ही मिल सायश अर जा जही भगवान ने 
डाड़ी तह कर दी नो फिर कृपा पद्धना. दोनों बैल चुडट हा 
गए ध्ब की नह गाई बतमसार के मच्त से ले आवेगा कही 
दो धीचे घन ओर सिल शाए ना न्तिरएा ले नपया की क्या 
झिल्ता है ? बनिए अभी से इसको खुशासद करने लग थे । 
ऐसा कोई ने था, जिससे उसने गाव में लडाई ने की हा । घ्रह 


ही पु 


हे घ 


! ४५ 


है के कक केक 4 $ क$के «पी 
च्ञ्टे है 
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के डाड़ से क्यों नहीं ले गए ? क्‍या मुझे कोई चूड़ा-चमार समम 


लिया है ? या धन का घमंड हो गया है ? लोटाओ इनको ! 


चुदूधू--महतो, राज़ निकल जाने दो। फिर कभी इधर से 
पसाऊ, तो जो चाह्टे सजा देना । 
.. भींगुर--कह दिया कि लोटाओ इन्हे | ज्यगर एक भेड भी 
मेड पर आई, समझ लो, तुम्हारी खर नहीं है । 

चुद्धू--महनो, अगर तुम्हारी एक वेज भी क्रिसी भेड़ के परो- 
तले आजाय, तो मुझे; बिठा कर सा गाजियों देना । 

चुदधू बाते तो बड़ी नम्नना से कर रहा था, क्ितु लोटने मे 
अपनी छठी समझता था। उसने सन में सोचा--इस तरह 


जरा ज़रा सी धमक्षियों पर सेहो का ल्ोटाने लगा नो फिर म्रे 


मेडे चरा चुका ' चाह लॉट ज्ञाऊं ताकल को निमलने का रास्ता 


नी 


रृ 


ही न मिलेगा । सभी रोव कमाने लगेंगे । 


बुद्ध भी पोटा आदमी थ' बारह जोड़ो सेडे थो । उन्हें खेता 

' में बैठान के लिये फी राह अठ अ न शाह मजदूरों मिलनी थी 
इस उपरान्त दध बचला « अइन के अम्बल बनाता या "साचन 

द क्या इनन गर्म हा रह है मार आग £' कय ऋलंग कुछ इनक! 
द्येतल ना | नहा भदा न ज्ञा ह. ह२' एचपा दादा न अधोर 


भ्छे 


री 


दुद्ध सच हटा से भार-मारस्र बन 

हुयर-डवर से सनक्लकर खनस 
में ज्ञापहता था कागुर न आशा हाकर सद्व'-तुम मुझसे हकछा 
जनान चले हा ना तुम्हारा सार ६ +85, नक्ञाल दें. 


रू. 


3 नसार ५ 


ज्ञातरर प्रनजान बनते हो ! चुद्घू को जानते नहीं, क्रितता सग- 
डाल आ्यादमी है । 'पव भी छु नहीं बिगड़ा । जार उसे मना लो । 
नहीं मो तुम्हारे साथ सारे गाँव पर आफ़त हा ज्ञायमी | 
भीगुर की सममझक में चान पाई । पछताने लगा कि सेंने कहों-से 
कहाँ उसे गेफा | अगर भेडे घोडा-चहुत चर हो ज्ञातीं, तो फोन 
में उच्ता ज्ञाना था । हम किसानों का कल्याण तो दवे रहते 
मे ही है। इश्वर को भी हमारा सिर उठा कर चलना अच्छा 


नहीं लगता । जी तो चुद्धू के घर जाने को न चाहता था, 
क्न्ति दूसरों के आप्रह से सजबूर होकर चला। अगहन का 
महीना था, कुहरा पड रहा था। चारो और पवकार छाया हुआ 


हि 


था । गाव से बाहर निरऊुला ही था कि सदसा अपने झख के खेत 
की और अप्नि की ज्वाला देखकर चोक पड़ा। छाती घड- 
कसे लगी. खेत में आग लगी हुई थी । वेनहाशा दोड़ा । सनाता 
जाता था कि मेर खेत से न हो, पर ज्शी-ज््या समीप पहुँचता 
थ्‌ 


#न्-र 


यह आशामय श्रम शान वाला अपना था। वह अनथे हो 
ही गया जिसक निवारण के लिए घर से चला था। हत्यार 


 हई अदा हि हे दर आर सर पीछ सार सष्च चलो चांपट 


७ 


किये, उसे एल ज्ञान पडला था के बह खनन आज्ञ बह्न 
समीप ना “या है साना बच के परतो खना का प्रस्नित्व ही 


सहा रहा अन्त में जञव वह खत पर पहुँचा ना आग प्रचण्ड 


+03 


रूप घारणा फर चुकी थी कीोशुर न 'हाय-हायथ' मचाना शुरू 


किया ' गाव के लॉग दोड पड़े और खेतों से अरहर क पोधे 


मुक्ति -मागे ३७ 


बैठा रहता । पूस का महीना आया। जहाँ सारी रात कोल्हू चला 
करते थे, गुड़ की सुगंध उड़ती थी. भहियोाँ जलनो रहतीं 
थीं, प्रोर लोग भट्ठियों के सासने चैठे हुका पिया करते थे, वहाँ 
सन्नाटा छाया हुआ था। उंड के मारे लोग साँफ हो से किवाड़े 
बंद करके पड़ रहते, ओर मींगुर को कोसते। माघ और भी 
कष्टरायक था। ऊाब केदल घनदाना हो नहों, किसानों का 
ज्ञीवनदाता भी है । उसी के सहारे किसानो का जञाड़ा कटता है। 
गरम रस पीते हैं, ऊल की पत्तियाँ नापते हें, उसके असगोड़े 


पशुओं को खिलाने हैं । गाँव के सारे कुत्ते, ज्ञो रान को भट्ियों 
की राख में सोया करते थे, ठंड से मर गये | कितने हो ज्ञानवर 
'चारे के अभाव से चल बसे । शीत फा प्रकोप हुआ ओर साश 


गाँव स्वॉसी-चुखार में ग्रस्त होगया और यह सा दिपत्ति म्ींगुर 
की करनी थी--घ्भागे, हत्यारे सींगुर को ' 
मींगुर ने सोचते-सोचने निश्चय किया फ़ि दुद्धू की दशा भी 





अपनी ही-सी बनाऊँगा । इसरे क्षार्ण मेरा सबनाश होगया, 
आर वह चैन को वंसी वज्ञा रहा है! में भी उसक्य सर्वेदाश 


क्म्प्या ! 


के #- २४. & ईफ्र५ त्त्स्नं च्र्य चुआन. पमकणज कक डा द््ाप रोपणा धूम, नशा जज आन द ६2% न व्कणम, 
भझसख पल इसे दान व दघलाह का दा पएशणा हा, उस्ध ८ 


श् आप] ब्. ् 
से दुदूधू से इधर पाना छोड दिपा था , नकीशुर ने उससे रख्न- 
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घ्ट्क्छ जप चाप हि कु अवनलनकन-फ, अन्क पक 
₹ दुदधे वो रखाना आउना दा 


न हि सा ऋऋ.. 
नु ईह सा €। एक दिन कपल सेने 
बिक ०] गा. की. २ कि 
के बहाने राया, फिर दूध छूने पे बहाने। टुदथू इसका रइर आदर- 
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तो क्‍या बुरा करता था ? यह अन्याय किससे सद्दा जायगा ? 

एक दिन बह टहलता हुआ चमारों के टोले की तरफ़ चला 
गया | हरिदरर को पुकारा | हरिहर ने आकर राम-रास की ओर 
चिलम भरी । दोनों पीने लगे यह चमार्रो का मुखिया बडा दुष्ट 
आदमी था। सब छिसान इससे थर-थर काँपते थे। 

मींगुर ने चिलम पीते-पीते कहा--आजऊकऊल फाग-चाग नहीं 
होती क्‍या ? सुनाई नहीं देता । 

हरिहर--फाग क्‍या हो, पेट के धन्धे से छुट॒टी ही नहीं 
मिलती । कहो. तुम्हारी आजकन्न केसी निभत्ती हैं ? 

मींगुर--क्या निभती हैं| नकटा जिया घुरे हवाल ! दिन-भर 
कल में मजदूरी करते हैं, तो चूल्हा जलता है । चाँदी तो आजकल 
बुद्ध की हैं । रखने को ठार नहीं मिलता । नया घर बना, भेड़े 
ओर ली हैं | अब्च ग्रहपरवेस की धूम है। सातों गॉवो में सुपारी 
जायगी । 

हरिहर--लक्ष्मी मैया आती हें नो आदमी क्री आँखों में 
सील आज़ाता है पर उसको देखा, घरती पर पेर नहीं रखता। 
चोलता है नो ऐठफकर बोलता हैं 

फीगुर -क्यो न ऐठ, इस गाव में कान हैं उसकी टक्कर का 
पर यार, यह अनीति नहीं देखी ज्ञाती । भगवान हे, तो सिर ककुका 
कर चलता चाहिए | यह नहीं कि अपन बराबर किसी को समझे 
ही नहीं | उमरी डीग सुताता हैं तो बदन में आग लग जाती 
हैं। कत्न फा बाग्री आज का सेठ | चज्ञा है हमी से अकड़ने | 


3 ए०३३६४ 
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(। बुदूधू किसी से सीधे सुँह बात न करता । सेड रखने की 
। दूनी कर दी थी । अगर कोई एतराज करता, तो वेलाग 
ग-तो भेया, भेड़ें तुम्हारे गले तो नहीं लगाता हूँ। ज्ञी न 
(, सत रक्‍्खो, लेक्नि मेने जो कह दिया है, उससे एक कोड़ी 
कस नहीं हो सफती । ग़रज थी, लोग इस रुखाई पर सी उसे 
रहते थे, मानो पणडे किसी यात्री के पीछे पड़े हा । 

लक्ष्मी का आकार तो वहुत वडा नहीं, ओर जो है वह भी समया- 
0र छोटा-बड़ा होता रहता है। यहाँ तक कि कभी बढ अपना 
रादू आकार समेटकर उसे कायज के चन्द्र अचरों में छिपा लेती 
“। कभी-कभी तो सनुष्य की ज्िह्ा पर जा वठती है. आकार का 
जेप हो जाता है । किल्तु उसके रहने को बहुत स्थान की जरूरत 
ती है । वह आई आर घर बढ़ने लगा। छोटे घर मे लक्ष्मी से नहीं 
हा ज्ञाता | बुद्घू का घर भी बढ़ने लगा। द्वार पर वरामदा डाला 
(या, दो को जगह छः कोठरियाँ वनवाई गई।यो कहिए कि 
कान नए सिरे से चनने लगा । किसी किसान से लकड़ी सॉँगी, 
कैसी से खपरों का आँवा लगाने के लिए उपले, क्रिसो से बॉस 
आर किसी से सरक्ण्डे | दीवार की उठवाई देनी पड़ी। वह 

4 भी नक़द नहीं, सेडो फे बच्चो फे रूप म। लच््मी का यह प्रताप 

है । सारा काम बेगार मे हो गया । प्ल्त से अच्छा-खासा घर 
तेयार हो गया । ग्रह-प्रवेश फे उत्सव की तेयारियों होने लगीं। 

! इधर भींगुर दिन-भर सजदूरी ऋरता तो कहीं आधे पेट च्यन्न 


श्ट्रय 


है 


८ मिलता । बुद्ध फे घर कंचन बरस रहा था। मोंगुर जलता था, 


हा 
2 78 


। || 


मे कंडी ल | मे 7 हज रॉ कई 


श 


करत चित | सी जाके हरी था |, साल ये ही जप हैं! 
ता ॒ करी। फे हे 
हि 

दूसर । (208 कम दर छा शखायी वो पा १7 हम 
परचा । लव ने पी कंपी आम काम परे गम पी | 

गिर आयी ही हे सह हल 7: दाय भी 
मेरी सडिया को आवनों मह के साथ क्यो चटीं भरों या हा 
शैसारी ग्रे मेरी वीमर ऊ* वा # । ने धाम ने सारे, 
म्म्लिय 


बुदुवू भैया, में साथ मेस नहीं रखता. चमारों के जानते हैं 
ण्क ट्री #त्यार दल | 


पक कं 


उप 


| 
| 


ज्कग.- 


सी >वलब ॥ मेरी दो गाठएँ मार > ते 
ने सास जया रिला दल | नब् से धान प्रकट कि श्र गाय 
न पत्तुगा लॉक्न स्दारो 0 ४ वाटया 2, उला कोर म्था 
करगा जब चाहा पटया दा 

यह कद्द झर चुद व्‌ अपन गड़ात्सव का सामान दिखान लगा | 
धो, शकर मंदा सरकारों सब्र मंगा र सा था। केवल मत्यनारायी4 
की कया' की दर थी। मागुर को आऑस्म खुल गई । फैसी तैयारी *ै 
उसन स्वय ऋभी की था, ओर न ऊमो किसी को करते देसी म | 
मजदरी करके घर लोटा, ता सत्रस पहले ज्ञा काम उसने कि 
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श्भी कल लैंगोटो लगाए खेनों मे कोए हँफाया करता था, आज्ञ 
उसका आसमान में दिया जलता है । 
हरिहर--कहो, तो कुछ उताजोग करूँ ? 
मींगुर--क्या करोगे ? इसी डर से तो वह गाय भेंस नहीं 
पालता । 
हरिहर--मभेड़े तो हैं ? 
मीगुर--क्या बगला मारे पखना हाथ ! 
हरिहर--फिर तुम्हीं सोचो । 
मींगुर--ऐसी जुगुत मिकालो कि फिर पनपसने न पावे । 
इसके बाद फुस-फुस करके बात होने लगी । यह एक रहस्य है 
कि भल्ाइयो में जितना द्वेप होता है, वुराइयों मे उतना ही प्रेम । 
विद्वान विद्वान को देखकर, साधु साधु को देखकर और कवि 
कवि को देखकर जलता है | एक दूसरे की सरत नहीं देखना 
चाहता पर जुआरी जुआरी को देखकर शराबी शराबी को 
देखकर चार चोर को दखक्र सहानुभति दिखाना हैं सहायता 
करता हैं. एक पिन जी च्यगर अँधरे में ठाकर खाकर गिर पढें 
तो देसर पहिन ह्ञी उन्हे पठान ये यचदतले दो ठोकरे आर लगा- 
वेगे कि बह फिर उठ हो ने सर पर एक चार वर स्याफएन च्याई 
देगा दूसरा चार उसकी आह कर लेन € बुराह से सच पणा 
फरते है इसलिए घबरा मे परम्पर प्रम हाना है। भाह मो सारा 
समार प्रशसा करलस है उसलिय भत्ता मे दिरोव होना है. चोर 


को सार कर चार क्‍या पावगा  परशा विद्वान क्ा अपमान 
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हरिहर--तुम नही लाठी कन्धे पर रक्‍रों बछिया को बाय 
रहे थे । 

बुद्धू--बड़ा सचा है तू | तूने मुझे वह्चिया को बाँवते देखा था । 

हरिहर--तो मुझ पर काह को बिगइते हो भाई ? तुमने नहीं 
बाँधी, नहीं सही । 

प्राह्मणू--इसका निम्वय करना होगा । गो-हत्या का प्रायश्रितते 
करना पड़ेगा। कुद्द हँसी-ठट्ठा है । 

मींगुर--महाराज, कुछ जान-बूक कर तो बॉबी नहीं | 

ब्राह्मण--इससे क्‍या होता है ? हत्या इसी तरह लगती है, 
कोई गऊ को मारने नहीं जाता । 

मींगुर--हाँ, गडओं को खोलना-बॉघना है तो जोखिम 
का काम ! 

त्राह्यय--शात्रों में इसे महापाप कहा है । गऊ की हत्या त्राह्मण 
की हत्या से कम नहीं । 

मींगुर--हाँ, फिर गऊ तो ठहरी ही । इसी से न इसका मारते 
होता है। जो माता, सो गऊ, लेकिन महाराज, चूक हो गई । कु5 
ऐसा कीजिये कि थोड़े मे वेचारा निपट ज्ञाय ! 

बुद्धू खड़ा सुन रहा था कि अनायास मेरे सिर हत्या मंढी 
जा रही है । भीगुर की क्ूटनीति भी समझ रहा था । में लाख 
कहूँ, मेने बलिया नहीं बॉधी, मानेगा कौन ? लोग यही कहेंगे, 
कि प्रायश्वित्त से बचने के लिये ऐसा कह रहा हे | 

प्राह्मण देवता का भी उसका प्रायश्वित्त कराने में कल्याण 


्ँ 
है 
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वह अपनी बछिया को घुदूधू फे घर पहुँचाना था । उसी रात्त को 
बुदूधू के यहाँ 'सत्यनारायण की कथा' हुई । क्रद्मम्रोम भी किया 
गया। सारी रात विप्रो का आगत-स्वागत्त करते शुज़्री | बुद्धू को 
सेड़ों के ऋण्ड मे ज्ञाने का अवकाश ही न मिला । प्रात:काल भोजन 
करके उठा हो था ( क्योंझि रात का भोजन सचेरे मिला था ) कि 
एक आदसी ने आकर खबर दी--बुद्धू . तुम यहाँ चेठे हो, उधर 
सेड़ो मे चद्धिया सरी पड़ी है । भले आदमी, इसकी पगदिया भी 
नहीं खोली घी ? 

बुदूधू ने सुना, और मानों ठोकर लग गई। मींशुर भी भोझन 
करके बहीं बेठा था | बोला--हाय मेरी बछिया ' चलो, जया देखें 
तो, मैने तो पगहिया नहीं लगाई थी | उसे भेडो में पहुँचा कर 
अपने घर चला गया । तुमन वह पगहिया कब लगा दी ? 

बुदधू_ भगवान ज्ञान ज्ञा मेन उसका पहिया दखी भी हो । 
में ता तब स सेडीा स गया हा नष्ट! 

भीरगर अप न ला प्रगाहिया आल भरा बम... हईए हार 
याद ने बयानों हागी 

एक प्राद्मगा सरो सा भेड्धा ॥ 6 5 दिया ना यहो उहना 
कि दुदधू का पसावधानी से इसका « ५ हर परशाहिया रक्ला 
की शा 

हारहर- मेने बाल साभ बा २.४ महा से राह्य ३. बआाधन 
दरशा था , 


दुदपू घुस 


अर हर 


हक 
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लि 


होता ला ऐसे प्रदसर पर कम्न चूसनेवाले थे । फल यह 
हुत्पा फि घुदुधू फो धृत्या लग गई। ब्राह्मण भी उससे जले हुए 
थे। फसर निफालने शी घात मिली । तीन मास फा भिन्ता-दृए्ड 


दिया, फिर सात नी्थे-स्थानों ही यात्रा, उस पर पोच सो विप्रो का 
भोजन घोर पाँच गउतो का दान । दुद्धू ने सुना, तो वधिया चैठ 
गई । रोने लगा तो दुरड घटाफर दो मास फा दिया गया। इसके 

सिद्रा फोई रि्लायत न हो सक्रकी । न कहों अपीक्ष, न कहीं 
फरियाद ' बेचारे को यह दश्ड स्वीकार करता पडा। 

- 

बुदूधू ने भेडे ईश्वर को सापी । लड़के छोटे थे। श्री अकेली 
क्या-क्या करेगी । ज्ञाकर द्वारा पर खड़ा होता, ओर मुँह छिपाए 
हुए कहना -गाय की बाल्यी दिया वनवास । भिज्षा नो मिल जाती 
किल्तु भित्ना के साथ दा-चार फठार अपसान-जअनक्त शब्द भी 
सुनन पहल , दिन का ह्ञा कुछ पाना वही शाम का किसी पेड़ क 
नीच बसा कर सवा लेता ओर बहा पड रहना । कष्ट क्री ना उसे 
परदा न थी महा के साथ दिन-नर चलना ही धा, पह के नाच 
साना हा या भानन भो इनसे कट ही अच्छा लता हागा पर 
लचला था भिनज्ना सागन भा वशप +सग चंद शाह कक्शा यह 
ब्यग्य कर दती या मि राटा सम ने +, अच्छा ठग नक्ताला ह 
तो उस हादिक बदना हानो था पर कर क्या 
दा महोन के बाद वह घर लौट' बल बंटे हुए थे दुबल 


इतना मानों साठ वष का बूढ़ा हा नाथयातन्रा क लिये स्पया 


3)औ० 


कय रे 


इात्-साम श्र 


रथ 


आ्योेर किस लिये जलता ? 

सन की कल बन्द हो जाने के कारण ऊ्हरींगुर अब बेलंदारी « 
का काम करता था। शहर में एक विशाल घसंशाला बन रही घी । 
हजारो मजदर काम ऋरते थे। मींगुर भी उन्हीं मे था । सातवें 


हि 
न] 


दिन मद्दूरी के पैसे लेकर घर आता चोर रात-भर रहकर सवेरे 
फिर चला जाता था ! 

चुदूघू भी मजदूरी की टोह में यहीं पहुँचा । ज्मादार ने देखा, 
दुवल आदमी है; रमठिस काम तो इससे हो न सक्तेगा, कारीगरों 
फो गारा देने के लिये रव लिया | बुद्घू सिर पर तसला रब्सखे 
गारा लेने गया नो भ्मींगुर का देखा । राम-राम हुई, मींगुर ने 
धारा भर दिया बुद्ध उठा लाया ' दिन-भर दोनों चुपचाप अपना- 
बएसा काम करते रह 

सनन्‍्भ्या-समसय नागुर से पत्रा कुह्न बनाओरे ने 

बुद्ध नहों मा गाऊेशा क्या 

मकींगर मेल का हल पल वीर लत हि: 8 


पर कान इमहा महा उसे अकणआ 3२ 


यब हक ७ उलय्द आय ६७ यहा आग 
दपय कन्कछ.. के ० उ्च न बने ०० हो 
घडा महरशा सिलन हा. टुल्ती डजहणब 3 आए «० पर 5 टी र्घ छत 
के 
हूं। हुस ना मर उनापय रा आए कल इनालय उुम्हा “'ट्या 
कक पल च्क् 
सेको से दस 


गुर रद भी मा नह है 


ह 


८ प्रमचन्द की सवे-ओेप्ठ कहानियाँ 


बुद्घू-- नवे बहुन हैं । यही गारे का नसला माँजे लेता हैं । 
«... आग जली, आटा गूँधा गया | मीगुर ने कग्री-पकी गरोटिया 

बनाई । चुद्धू पानी लाया । दोनों ने लाल मित्र ओर नमह से 
रोटियाँ खाई । फिर चिलम भरी गई | दोनों आदमी पत्थर की 
सिलों पर लेट गए ओर चिलम पीने लगे | 

बुदूधू ने कहा--तुम्हारी ऊम्य में आग मेंने लगाई थी | 

मींगुर ने विनोद के भाव से कहा--जानना हूँ। 

थोड़ी देर के बाद मींगुर त्रोला-बछिया मेने ही बॉँधी थी, 
आओर हरिहर ने उसे कुछ ग्विला दिया था | 

बुद्धू ने वेसे ही भाव से कहा--ज्ञानता हूँ । 

फिर दोनों सो गए । 


करनी ऑयल ओ 


मुक्ति, प्र्ड 
पर किस लिये नलच्ना | 


सिम 


सन की कल इन्द्र द्ो जाने के कारण मींगुर हब येलदारी 
का कगम करता था। शहर भें एक विशाल धमंशाला दन रही थी । 
हजारों मजदूर काम करते थे। ऋोंगुर भी उन्हों में था ॥ सानदें 
दिन मद्दूरी के पैसे लेजर घर पता योर रात-सर रहकर सवेरे 
फिर चला जाता था। 

बुद्धू भी मजदूरों की दोह में यहीं पहुँचा । ज्मादार ने देखा, 
दुबल आदमी है; कठिन कास तो इससे हो न सकेगा, कारीगरो 
को गारा देने के लिये रख लिया । दुदूघू सिर पर तसला रच्सखे 
गारा लेने गया. नो म्ींगुर को देखा । राम-राम हुई, मींगुर से 
गारा सर दिया, चुद्धू उठा साया ॥ दिन-भर दोनो चुपचाप अपना- 
अपना काम करते रहे । 


सल्ध्या-ससय मींयुर ने पृछा--हुछ बनाओणे से ? 
चुद्घू--नहीं तो खाऊँगा क्‍या 


मोंगुर--में तो एक जून चबेना कर लेता हूँ । इस जून सत्त 
पर काठ देता हैं । कोन सफल करे । 
दुदघू --इधर-उघर लकडियाँ ण्डी हुई हैं बटोर लाओ । अदा 
में घर से लेता आया हूँ। घर ही पर पिसदा लिया था। यहाँ तो 
, बड़ा महेँगा मिलता हैं । इसी पत्थर ज्ती उद्यन पर आटा यूँघे लेता 
पक चनाया दल खाओोगे ॥ आ नहीं हक 99 को बी 
« हूँ। ठुम तो मेरा चनाया झखाओगे नहीं इसलिये तुन्हीं रोटियाँ 
» सेको, से चना दूँगा। 
४“ भींगुर--ठदा भी नो नहीं है ? 


श्र 


५० प्रेमचन्द की सर्ब-ओए कहानियाँ 


के का लालन-पालन किया था| अपना काम कडी सुल् गी 
ओर परिश्रम से करती थी। उसे निकालने का कोई बहाना नई 
था ओर व्यर्थ खुचड निकालना इन्द्रमणि जैसे भले शआदमी 
स्वभाव के विरुद्ध था। पर सुखदा इस सम्बन्ध मे खपने पति 
सहमत न थी, उसे सन्देह था क्रि दाई हम लूट लेता है । मर 
दाई बाजार से लोटती तो वह दालान में छिपी रहती कि देते. 
आटा कहीं छिपाकर तो नहीं रख देती, लक़डी तो नहीं द्विपा 
देती । उसकी लाई हुई चीजो को घण्टों देखती, पूश्च-ताछ करती । 
बार-बार पूछती, इतना ही क्‍यों ? क्‍या भाव है? क्‍या ईे 
गा हो गया ? दाई कभी तो इन सन्देहात्मक प्रश्नों को डर 
नम्नतापृतरक देती, किन्तु जब कभी बहू त्ती ज्यादा तेज हो' जाती 
तो वह भो कड़ी पड ज्ञाती थी । शपथे ग्वाती । सफाई को शह्दाई 
पेश करती । बाद-बिव्ाद में घस्टों लग जाते थे । प्राय मं 
५ दी दशा रहती थी ओर प्रतिदिन यह नाटक ढाई के अश्र 
"| के साथ समाप्त होता था | दाई का इतनी सर तयाँ मेल्कर ४ 
रहना सुखदा के सन्‍्देह जो और भी पुष्ठ करता था। सेमी 

विश्वास नही होता था कि यह बुढिया कवल बच्चें के प्रेम३/ 
पठी हुई है। वह बुढिया को इतनो बाल-प्रेमशीला री 
सममती थी । ४ 
रे ध््‌ 

सययोग से एक दिन दाई को बाज़ार से लौटने में ज़रा देर 

गई । कहाँ दो फुँजर्डिनों में देवासुर सम्राम सचा था। उनको ्िः 


फ् 


महातीयथ 
हट 


मुंशी इन्द्रमणशि की आासदनी फम थी ओर खच्चे ज्यादा। 
अपने बच्चे फे लिए दाई रखने का खर्चे न उठा सकते थे, लेकिन 
एक तो बच्चे की सेवा-सुथूषा की फ़िक्त ओर दूसरे अपने चरा- 
बर वाला से हेठे चनफर रहने फा अपमान इस खर्च को सहने 
पर मजनवूर फरता था। बच्चा दाई को बहुत चाहता था, हरदम 
उसके गले का हार बना रहता था, इसलिए दाई ओर भी जरूरी 
मालूस होती थी । पर शायद सब से बडा कररण यह था कि वह 
मुरोवत के वश दाई को जवाब देने का साहस नहीं फर सकते थे । 
बुढिया उन फे यहाँ तीन साल से नोकर थी। उसने उनके इकलोते 


प्र प्रेमनन्द फी स्े-अपध्र फहानियाँ 


तुम्हारे बिना वह व्याकुल नहीं हुआ जावा। 

दाई मे उस आज्ञा को मानना प्यायश्यक नहीं सममा। कह 
का क्रोच ठंडा करने के लिए इससे उपयोगी और फोई उपाय । 
सूका । उसने मरुद्रमणि को इशारे से अपने पास घुलागो | क्र 
दोनों हाथ फेलाए लद॒खडाना हम उसकी ओर चला। दी” 
उसे गोद में उठा लिया ओर दरवाज़े की तरफ़ चली। ली 
सुखदा बाज की तरह मपटी ओर सुद्र को उसकी गोटी से ही 
कर बोली--तुम्हारी यह घूत्तेता बहुत दिनों से देख रही हूँ | # 
तमाशे क्रिसी ओर को दिखाइए | यहाँ जी भर गया | क्‍ 

दाई रुद्र पर जान देती थी और सममती थी कि सुफदा# 
बात को जानती है | उसकी समझ में सुखदा ओर उसके वी 
यह ऐसा मज़बूत सम्बन्ध था, जिसे साधाग्या भटके तोड न सी 
थे । यही कारण था कि सुखदा के कु वचनों को सुनकर भी £ 
यह विश्वास न होता था कि वह मुझे निकालने पर प्रस्तुत है ४ 
सुखदा ने यह बाते कुछ ऐसी कठोरता से कहीं ओर रू* 
ऐसी निरदंयता से छीन लिया कि दाई से मह्य न हो सका | बोली: 
बहूजी मुझसे कोई बडा अपराध नो नहीं हुआ, बहुत तो 
घटे को देर हुई होगी । इसी पर आप इतना बिगड रही । 
साफ क्यो नहीं कह दती कि दूसरा दरवाजा देखों। नो 
ने पैदा किया है तो खाने को भी देगा। मजदूरी का की 
थोड़े ही है ' 

सुखदा ने कहा--तो यहाँ तुम्हारी परवाह ही कोन करता ; 
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५४ प्रेमनन्द की सउ-जेत परानिर्या 


के लिए तड़प रहा था। जी चाहता था कि एक शाह जाजक हे 
लेकर प्यार कर लूँ; पर या अभितादा जिसे ही दे धर ले जाई 
निकलता पड़ा । 

रुद्रमगि दाई के पीछे-पीधे दरवाती नेक चबापा, पर दे ने है 
द्रवाज्ा बाग से बन्द कर दिया, तो दद सचल कौर जागीते ही 
लोट गया ओर चअन्ना-दज्ञा सह कर गेने लगा। रापदाने पूतव 
प्यार दिया, गोद में लेने की काौशिश की, मिठाई देने की लाए 
दिया, मेला दिखाने का वादा ऊिया, हमसे जब कॉम ने खली 
चन्द्र, सिपाही, लूतलू भार झा की धमकी दी । पर रद्र ने * 
राट्र भाव घारण फिया कि किसी नग्ट चुप ने दुत । यहाँ व 
कि सुखदा को क्रोध व्या गया, बे हो वहीं छोड दिया ४ 
खाकर घर के धन्धे मे लग गर । रोते गेते रद हा मुठ प्प्रोर गा 
लाल हो गये, अख्यि सूच गई । निदान बह वहीं जमीन 
सिमक ते-सिसफते सो गया । 

सुखदा ने समम्का था फि बच्चा थोड़ी देर में रो-घोरर चर 
हो जायगा, पर रुद्र ने ज्ञ गते ही अन्ना क्री ग्ट लगाई । तीने * 
इन्द्रमणि दफ़र से आये आर ब्रध् की यह दशा देखी तो 
की तरफ कुपित नेत्रा से देख कर उस गोंद में उठा लियीं का 
बहलाने लगे । जब अन्त मे रुद्र को यह विश्वास द्वो गया कि 
मिठाई लेने गई है तो उसे कुछ सन्तोष हुआ । 


परन्तु शाम होते ही उसने फिर मींखना शुरू किया 
मिठाई ला | 


महाती थे ५३ 


तुस्हायो-जेसी लॉडिने गली-गरली ठोकरे खाती फिरतो हैं 


दाई से सवाव दिया--हाँ, नारायण पआपाप को कुशल से रच््से। 


लोडिने और दाइयाँ आपको बहुत मिलेगी। मुझ से जो कुछ 
अपराध हुआ हो, क्षमा सीजसिएगा। में जाती हूँ । 


हक आफिर्क 


2, 


अआावब 


किक 


सुखदा--ज्ञाक्र मरदाने में आअपना हिलाब साफ़ ऋर लो । 
दाई--भेरी त्तरफ से रुद्र बायू को मिठाइयाँ सेंगवा दीजिएगा । 


९! 


तने में इन्द्रमणि भी बाहर से झा गये । पूछा--क्या है क्या ९ 
ने फद्दा--छुछ नहीं । बहू जी ने अदाव दे दिया है, घर 


५ 


च्ष्पृ 


4) 


॥ 


रस 
हक । 


स्ल्क 
27१6 


»... इस्द्रमणि गृहस्थी के जंज्ञाल से इस तरह वचते थे, जेसे कोई ३ 
, नंगे पेरताला सनुष्य काँटो से बचे | उन्हें सारे दिन एक ही जगह 
न्बढ़े रहना मजूर था, पर कॉंटो में पेर रखने की हिस्मत ने थी। 
छठ 


सत्र हाक्षर दौल--धांच चकथा 


न्ज्ज 
ई ' 


श्र 
सुखदा ने क््ह्ा--जुछ नहीं । ह्यपनो इच्छा नहीं जी चाहना, 


। सेहा रसते | सा दे हाथा चिजे ना नदी गये 


ज्हू प्रेमचनद की सबे-ओेप्ठ कहानियाँ 


गया । वह बालक जिसे गोद में उठाते ही नरमी, गरमी और 
भारीपन का अनुभव होता था, अब सूखकर काटा हो गया था| 
/सुखदा अपने बच्चे की यह दशा देखकर भीतर-ही-भीतर कुदती 
ओर अपनी मूर्खता पर पछताती | इन्द्रमणि, जो शान्तिप्रिय आदमी 
थे, अब वालक को गोद से अलग न करते थे, उसे रोज्ञ अपने 
साथ हवा खिलाने ले जाते थे, उसके लिये नित्य नये खिलोने लाते 
थे । पर वह मुर्माया हुआ पौधा किसी तरह भी न पनपता था | दाई 
उसके लिये संसार का सूर्य थी। उस स्वाभात्रिक गर्मी ओर प्रकाश 
से वंचित रहकर हरियाली की बहार कैसे दिखाता ? दाई के वि 
उसे अब चारों ओर आऑँघेरा और सन्नाटा दिखाई देता था । दूसरी 
अन्ना तीसरे ही दिन रग्ब ली गई थी, पर रुद्र उसकी सूरत देसते 
ही मुँह छिपा लेता था मानों वह कोई डाइन या चुड़ेल है | 
प्रत्यक्ष रूप मे दाई को न देख कर रुद्र अब उसकी केएपता 
में मम्न रहता । वहाँ उसकी अन्ना चलती फिरती दिखाई देंती थी। 
उसक वही गोद थी, वही स्नेह, बही प्यारी-प्यारी बातें, वही प्यार 
गाने, वही मजेदार मिठाइयाँ, वही सुहावना ससार, वही आतर्द 
मय जीवन | अक्ले चैठ कर ऋल्पित अन्ना से बाते करता--अर्गी 
कुत्ता भूक । अन्ना गाय दूब देती । अन्ना, उन्नलां-उजला धो 
दोड । सबेरा होते ही लाटा लेकर दाई की कोठरी में जाता और 
कहता, अन्ना, पानी । दध का गिलास लेकर उसकी कोठरी में रे 
आता ओर कहता, अन्ना दूध पिला | अपनी चारपाई पर तकिया 
रखकर चादर से ढाँक दता ओर कहता, अन्ना सोती है । संर्सा। 


महात्तीय प्‌ 


इस तग्ह दो तीन दिन दौत गये । रुड़ को अन्ना की रट लगाने 
आर रोने के सिवा आर फोई काम न था । वह शान्‍्त प्रकृति 
कऊूता जो उसकी सोद से एक क्षण फे लिए भी न उत्तरता था, 
चह सोन ब्रतघारी बिल्ली जिसे ताख पर देख कर वह खुशी से 
फूला ने समाता था, वह पंखहीन चिड़िया जिस पर वह ज्ञान 
देता था, सब उसके चित्त से उत्तर गये । वह उसकी तरफ़ आँख 
उठा कर भी नहीं देखता ! अन्ना-जेसी जीती ज्ञागती प्यार करने 
चाली, गोद में लेक्षर घुमाने वाली, धपक्रू-घपक ऋर सुलाने वाली, 
गा-गाकर खुश करने वाली चीज का स्थान इन नि्ञोव चीजों से 
पूरा न हो सकता था । बठ अकमर सोते-घोने चोक्न पड़ता आर 
अज्ना-अन्ना पुझ्ार कर हाथो से इशारा करता, सानो उसे बुला रहा 
हो । अज्ना की खाली कोठरी में घटटो बैठा रहता । उसे आशा 
होती कि अन्ना यहाँ आती होगी इस छोठरी का दरवाजा 
खुलते सुनना नो च्यन्ना ' अन्ना ' कह कर दोडला | समझता क 
अन्ना आ गई इसका भरा हआ' शरोर घुल गया गुलाब-जेसा 
चेहरा सूस्य गया मा और बाप उसरसो माहती हंसी के लिये नर्स 
कर रह जत ध | यदि बहन गुदगुद न पा छेडन से हँसना भी 
तो ऐसा ज्ञान पहना था कि दिल से नहीं हेंसना जबल दिल 
रखने के किये हँस रहा हैं उस अब दृव से प्रेम नहा था न सिश्री 
से, न मेवे से न मीठे बिस्कुट से ने लाजी इमरतियों से. उनम 
सजा तब था, जब 'अज्ञा अपन हार्था से रिबलानी थी अब उममे 
मजा नहीं था। दो साल का लहलह्ाता हुआ सुन्दर पौधा मु 


प््ट प्रेमचन्द्र की सव-अप्ठ फष्टानियाँ 


इन्द्रमणि ने होली घटाओं की योर देश कऋर मावाई से मद 


मा 


कभी 


दिया-- बड़े हफ्ी म नहीं, घन्वतरि भी आये, तो भी उसे 7हे 
फायदा न होगा । 

सखदा से कहा--तो क्या अब फछिसी को दवा हो ने होगी 

इन्द्रमया--बस, उसफोी एक ही दया हैं आर वह अलम्ध ै। 

मुखदा--तुर्न्ह तो चल, बढ़ी धुन सवार हैं। झया बुंढ़िंए 
आकर अमृत पिला देगी ? 

इन्द्रमगा-- बढ तुन्हार म्हार लिए चाह दिप हो: पर लड॒क हि 
अमृत ही होगी । 

सखदा--में नहीं समममी कि ईश्वरेच्छा उसक अधीन 

उन्द्रमणि-- यदि नहीं सममझनी हो ओर अब तक नहीं समर 
तो रोओगी | बच्चे से हाथ धोना पडेगा । 

सुखदा- चुप भी रहा क्‍या अश्युभ मुँह से निकालत हा. 
यदि ऐसी-ही जली-कटी सनाना हैं, नो बाहर चले जाओ 

इन्द्रमणि-तों में ज्ञाता हैँ. पर बाद रखो, यह हत्या सुर 
ही उन पर होगी , बदि लड़क हो तन्दुरुम्त दखना चाहता हैं 
तो :सी दाई के पास ज्ञाओ उससे बिनती आर प्रायता अर 
क्षमा मॉगो | तुम्हारे बच्चे को ज्ञान उसी फी दया के अधीन 

सुग्बदा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसकी आँखा से # 
जारी थे । 


कल 


हि 
० । 


इन्द्रमणि ने पूछा-- क्‍या मर्जी है, जञाऊँ उसे बुला ले 
सुखदा--तुम क्या ज्ञाओगे, में आप चली जञाऊँगी। 


कक. है 


महातीर जड़ 
जब पपने चैठनी तो ऊटोरे उठा-उठा कर 'अन्ना की फोठरी में ले 
जाता झर कहता, चन्ना याना स्पायगी । पन्ना 'अत्र उसके लिए 
एक स्वर्ग की वस्तु थी, भिसके लौटने की 'पव उसे बिलकुल 'आशा 
मधी।रुद्र फेस्वभावम धीरे-धीरे बालकों की चपलता और सजीवता 
की ज्ञगह एक निराशा जनक घय, एक आनन्द-विद्ेन शिधिलता 
दिखाई देने लगी | इस तरह तीन हफ्ते शुजर गये । बरसात 
का मौसम था। ऊभी बेचन करने वाली गर्मी, कभी हवा के ठणहे 
“ कोफे। घुखार ओर जुहूाम का जोर था। रुद्र की दुर्बलता इस ऊतु- 
; परिवर्तन को चर्दाश्त न कर सकी | सुखदा उसे फल्लालन का कुर्ता 
- पहनाये रखती । उसे पानी के पास नहीं जाने दठेती। नंगे पैर 
* एक कदम नहीं चलने देती पर सर्दी लग ही गई । रुद्र को खासी 
शोर युखार आने लगा 
है 
प्रभात का समय था रुद्र चारपाई पर आँखे बन्द छिये 
पड़ा था डाक्टरों का इलाज निष्फ्ल हुआ | सु्ददा चारपाई पर 
चैठी उसको लॉनीम तेल की मालिश कर गही थी आर इन्द्रमणि 
| ब्रिषाद-मूर्ति 


इधर समा स व 


स्ह्नछ 


हि] 


क्रुणा'प्रगा आखा से चच्च ज्ञाक्ख रह धे। 


६ एणा 


जु 
बहुत कम वालत ध उन्हें उसस एक तरह को 
चिह-सी हा गई थो वह रूद्र क्री इस बोस री क्रा एक मात्र 
कारण उसा का समझते थ , वह इनकी हडॉप्रि म बहत नीच स्वभाव 
| » की खा थी सुबरा न डरत-डरत कहा, आज बडे हकीम साहब 
_, को बुला लाते । शायद उसकी दवा से फायदा हो 


८ प्रेमनन्द की सतउ-अप्त कहानियाँ 


इन्द्रमयि ने काली घटाओं की और देंगे कर मसताई में शर 
दिया-बड़े हकीम नहीं, घन्वतरि भी आये, तो भी उसे | 
'फायदा न होगा । 
सुखदा ने कहा--तो क्‍या अब किसी की दवा ही न होगी । 
इन्द्रमशि--ब्रस, इसफ्ी एक ही ढवया है और बढ पलम्य रै। 
सुम्बदा--तुम्हें तो बस, बठी धुन सवार हैं। क्‍या बुद्रिः 
आकर अमृत पिला देगी ? 
इन्द्रमगि-- बह तुम्हारे लिए चाह ब्िप हो, पर लक ५ निः 
अस्त ही होगी । 
सुखदा-में नहीं समझती कि डैश्वरेन्छा उसके श्रधीत है ह 
इन्द्रमगरि-- यदि नहीं समझती हो ओर श्रब तक नहीं समर 
तो रोओगी । बच्चे से हाथ धोना पड़ेगा । 
सुखदा-चुप भी रहा, क्‍या अश्युभ मुँह से निरालेत 
यदि ऐसी-ही जली-फ्टी सनाना है, तो बाहर चले जाओं । 


हा 
इन्द्रमणि--नो मैं ज्ञाना हैँ. पर याद रखों, यह हत्या तु्ही 
ही “देन पर होगी | यद्धि लड़क को तन्दरुम्त देखना चाहता ] 
ता :सी दाई के पास ज्ञाओ, उससे बिनती ओर पर्थना हर 
क्षमा मॉगो । तुम्हारे बच्चे की ज्ञान उसी की दया के अधीन हैं 
सुखदा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसकी आँखों से 
जारी थे । 
इन्द्रमणि ने पूछा-- क्या मर्जी है, ज्ञाऊँ इसे बुला ला. 
सुखदा--तुम क्यो जाओगे, में आप चली जाऊँगी ! 


कह क्र 
४7] +4 5 


को बे जा दा च्क ड्ज्डे 
सम्ट्रमगा जमा गागा एयो | सम विधास नहीं 


न हर 25 
है। ने साने सम्दारी यपान से पया निफ॒शा पनो कि जो घढ़ भ्पानी 


सूयदा से पति री चोर फ़िर तिरू कार लो हृष्रि से देखा प्यार 


कब्कहैट 


गबोेली- हो, पार यथा झमके 'प्रपने बच्चे री बीमारी का शोर थोड़े 


है (। संने ८ र तूम से एटा नहों, पर मेरे हठय मे यद्र 


की 


दान बार-बार 5ढी # | बदि मुझे दा? के सत्रान जा पता सालन्रम 


] 


| 
सुम विनती फरने को फहते शो, में उसके पेंगों पड़ने फे लिए सैयार 


होता, तो में कमी थी इसे मना लाई होनी । बड़ सुर से फिननी 
नागज़ हो, पर रुद्र से उसे प्रेम था। 'पाज ही उसके ऊँ 
हुँ। इसे पैरो यो पासुओ से भिगोऊँगी मोर जिस तरह राजी 
होगी राजी करूँगी । 

सुयदा ने बहने घेय्य घर झूर यह बान कहीं, परन्तु उमड़े हुए 
आसू अब ने सत्स सप्ते इन्द्रमणि से खत्री को ओर सहानुभुति- 
पृवक दया आर लॉजिन हा बाल में तम्हारा ज्ञाना इचिन नहीं 


श्र 


केलासी संसार मे अफ्ला था उ्सा ससय उसका पारवार 
गुलाब को तरह फत्त हअआ, था परनत वीर-वीर इसको स३ पा तयाँ 
गिर राह । इसकी सच हरियाली नप्र-श्रष्ट ह गयी आर अब बहा 
एक सूखी हुई टहनो उस हर-भर पड का चिद्च रह गई थी । 


परन्तु रुद्र को पाकर इस सूर्दी हुई टहनी में ज्ञान पड गई 


पट प्रेमचन्श की सन श्र तठानिरया 


इन्ट्रमणि ने काली घटापों की ओर पैसा कर राई से हर 
दिया-बड़े हकीम नहीं, धघन्‍्ननरि भी चागे, सो भी उसे हो 
फायदा न होगा । 
सुखदा से कहा >तो क्या अब झिसी की दया ही ने होंगे 
इन्द्रमगि--बरस, उसकी एक ही ठया है और सद बहस 


जज 


सुसदा-चुम्दे तो बस, बरी घुन सवार है। स्था दुटिए 
आकर प्यमृत पिला हेगी ? 
इन्द्रमगिा-चबढह तुम्दारे लिए चाहे बिप हो, पर लद॒क 7 त 
अमृत ही होगी । हा 
सुखदा-मैं नहीं समझो फि ईखरेन्दा उसके अधीन है 
इन्द्रमगि--यदि नहीं समझती हो ओर शव तक नहीं समर 
तो रोओगी | बच्चे से हाथ धोना पड़ेगा । 
मुखदा-चुप भी गहा, क्‍या अशद्युम मुँह से निरालत 


40७] कर र् न 


यदि ऐसी-ही ज्ली-कटी सनाना हैं, तो बाहर चले जाओ | 


! 


000 | 


उन्द्रमणि-ना में ज्ञाना हैँ पर याद रम्वा, यह हत्या तुम्दा 


रा शु मी हि जय दर 
है। « इन पर होती । यदि लक हो तन्दुरूम्त दखना चाहती ४ 
ता :सी दाई के पास ज्ञाओ, उससे बिनती आर प्रार्थवा ई 
क्षमा माँगा । तुम्हारे बच्च झी भान इसी की दया के अधीत ० 
सुख्बदा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसकी आँखों से ब्रा 
जारी थे । 
2 हि लाई | 
इन्द्रमाण न पूछा- क्‍या मर्जी है, ज्ञाऊँ इसे बुला हैः 
सुखदा--तुम क्‍या ज्ञाओगे, में आप चली ज्ञारऊँगी । 


ज- प्रेमसन्द की स्-धे४ कहानियाँ 


इन्द्र गा ने कातत॑ | भटा'पां कं शो बेँ हक हम्ट् कट र 2] आप 
मे 


है 
हि 


3 +न्‍म्म्हो 
५६5 


दिया-बड़े हकीम नहीं, भन्‍वतरि भी "भाव, सी भें 
फायदा न होगा । 
सरदा ने कहा--नों कया अत्र किसी ही ढता ही ने होंगे 
इन्द्रमगि--बस, उसकी एक ही दयाह़ी और से व्यक्षम्य 
सुखदा--तुमों तो बस, सरी धुन राबार £। कया यूँ 
आकर धअमत पिला हेगी ? 
इन्ट्रमांगा- बढ तुम्दार लए च ५ हो. पर लक हू 
अमृत हा होगा | 
खदा--मे नही सममती कि डेश्चरेन्छा उसके अधि 
ट्रमगि--यदि नहीं समझती हो श्र श्रत्र तक नहीं मर्मः 
तो रोओगी । बच्चे से हाथ धोना पड़ेगा । ेल्‍ 
सुखदा- चुप भी रहा, क्या अशुभ मुँह से निकरालत ही 
यदि ऐसी-ही जली-फज्टी सनाना हैं, नो बाहर चले जाओ | 
उन्द्रमगि -तो में ज्ञाता हँ पर याद रखो, यह हत्या तु 
ही देन पर होथी | यदि लड़क को तन्दुरुस्त दखना चाहता * 
ता “सी दा के पास ज्ञाओ, उससे बिनती आर प्रायता #ं 
क्षमा माँगो । तुम्हारे बच्चे की जान उसी की दया के अधीन 
सुखदा ने कुछ उत्तर नही दिया। उसकी आँखों से श्र 
जारी थे । 
इन्द्रमणि ने पूछा-- क्या मर्जी है, जाऊँ उसे बुला लॉ 
सुखदा--तुम क्‍या जाओगे, में आप चली ज्ञाऊँगी । 


ि. 


#* 0) ० #/ बक 
2 प्रेम्चनओ का सप-चरट खान 


दरेड 


थी । इसमे हरी-दरी पचियां सिह्स आई थीं। पद औौका, 
अब तक नीस्स और शूपक था, पद सरस चधोर सेीज हो 
था। श्रंघेरे जंगल में भटफे हुए पित्त फो प्रहाश एी मजक अर 
लगी थी। अब दसफा जीवन मिरयेक 
गया या । । 

कैलासी मद्र-छी भोली-मोली बालों पर निद्ावर हो गा. 
वह अपना स्नेह सुखदा से छियाती थी | इसलिए हि माँ के है 
में द्रेप न हो। बद रद्र के लिए माँ से छिपहूर मिठाटया लाती | 
चस 


हक आ।। 5 सागर 


खलाऊर प्रसन्न होती । बद़ दिन में दो-त ने बार इसे वे 


55, 


#> 


केक देर 
भंदह्ठा 


| 
मलती फ़ि बच्चा खूब पुष्ट हो | बह दसरो के सामने दस कोड 
खिलानी 


शुँ 


लाती हि इस नमर लगे जाबगी । सदा बढ़ दूगरा 7 


बच्चे के अल्पाहार का रोना सोया करती। इसे दुरी नजर से बची 


॥ 


रा 


शा 


लिए तावाज्ञ आर गदे लानी रहनी | यह उसका चविशुद्ध ह 
था | उमम स्वार्थ की गन्ध भी न थी । 


का 
था 


इस घर से निकलकर आज़ हछैलासी की वह दशा था, 


थियेटर मे एकाएड विन्‍ली के लेस्पा के बरस जाने से दर्शद्रा 


£3, और, पर 


होती है । डसक्त सामने बढ़ी सूग्त नाच रही थी , कानों में 
प्यारी-प्यारी बाते गूँज रहो थी , उसे अपना धर काटे खातों थीं! 
उस कालकोठरी मे दस घुटा भाना था । 

रात ज्या-त्यो ऋर कटी । सुबह को वह घर मे म्हाई लगा री 
थी । एकऋएक बाहर ताजे हलुब की आवाज सुनकर बड़ी फुर्ती से 
घर से बाहर निकल आई । तब तर याद आ गया. आज इलव 


ध्र२ प्रेमचन्दर ही सव-शष्ठ कठानिया 


यात्रा छा समय ञ्ञा गया । माने के कुछ लोग यात्रा ही तैब- 
ग्याँ करने लगे | केलासी की दशा इस समय उस पलतू जिडेश 
की-सी थी. जे पिंले से निस्लझर फिर किसी कोने की खो + 
हो | इसे विस्दृति का यह अच्छा अवसर मिल गया, यात्रा $ 
लिए तैयार हो गई । 

आसमान पर काली घटाएँ छाई हुई थीं ओर हत्हीनलाई 
पुछार पड़ रहा थीं | दहली स्टेशन पर यात्रियां छी मीड थी । कुछ 
गाड़िया पर बे थे, कुछ अपने घरवात्त से विद्य हो रहे थे | वर 
नरफ़ एक हक्तचल-सी मची थी। संसार-साथा आज भी #हेँ 
जऊकडे हुए थी। कोई स््री को सावधान कर रहा था क्रि धात 
जावे नो तालाववबाले स्वत मे मटर वो देसा ओर बाण के पर 
गेहूँ । कोड अपने जवान लद्धक हो समझा रहा था _ अमानिए 
पर बकाया लगान को नाखिश करने में इर न॑करना आर दो दा 


१4५ 


सेकंड सद जरूर काट लेसा ' एक बूढ़े ठ्यापारों सहाशब अर 
मुतीस से कह रहे थे फि माल आने मे देर हो, नो खूद चले न « 
येगा, ओर चलतू माल ली नयेगा नहीं नो रुपया फैंस आग! 
पर कोई-ऊोई ऐसे अद्धालु मनुष्य सी थे जो व्यानमत्र दिखाई 
थे । वे था तो चुपचाप आसमान की ओर निह्ार रहे थे, या मा 
फ्र्ने मे नलीन थे! तर ताली भी एन् गा हा मे खड़ा मोच रहा 4: 
इन भले आदमियों का अब भी समसार की चिस्ना नहीं छोड़ती। 
वही वनिज्ञ-ब्यापार, वही लेन-देन की चर्चा। रुद्र इस से 


कक 2 ६०9 कक हक जा स्पा! ० 
अब छकऊ हफ़ू स खांसी और ब्रुस्वार मे पड़ा € | 
ऋरग्क हार गया. कद 522 अल रक 
ऋरषक टद्रार गया, कुछ कायदा नहा री हुआ मत साता ४। 
कर तुम्हारी अनुनय-विनय ऋरके लिया आऊँगा | क्या हट 
खकर उसझी दबोयन सँधल जाय, पर सुम्दारें धर गत * 


मालुम हुआ ऊि तुम यात्रा करने जा रही हो । अब कित 55 


ऋ. # कक 
चलने को कहूँ | तुम्हारे साथ सत्तूछ ही कॉननसा अच्ठा * 


रा पे 
नो इसना साहस ऋर्रझे । फिर परय-काख्य में दिन्न ठाहलन £ 


तक 


करे ञ् क्र 


डर है। जाओ. उसका इश्वर माचिद है। आय जप है ती 
ज्ञायगा | अन्यथा इशरीबय गति में छिसी हा क्या वश - 


केनासी बे हज मर च् आॉ + सा गया निकल न ग् 
नो का धोना के सामन अधरा छा सायां। हाणा 
232“ 8 व. अब »े हज 
चान तेग्त हुई सास 7] हान लोग; हद्य ट्र तू घ्स्तुस टन क्र्प्रॉ 


तल इहल गया हद्य कल निऊूल ड्श्वर , अं हद श्र 
से दहल गया। दृदव से निऊल पड़ा-नच्रा इे्खर, मर ४ 
चाल बाका न हो | प्रेम से गला सर आया | विचार दिया £ 


किले ह 
च्ध्सा 


केसी ऋथार्हुदया हूं | प्यार बच्चा रोना चर ह्लछान दा ।ई 


(१ 


ऑन. 4 
न्ड्ब्य का --कक- ज्याण्मन__यक--चपप लेक ह०००॥०- आई | पा मय] न्ल्ध्ल््वा सा 
में इस दइस्बन सक् नहीं गई । सम्बदा का स्वभाव अच्छी ४5 


की 


न्‍ी बच कक 


् क्न्नि चिप मम चमक ४: अं बा द्वव 
सही, किन नद्र ने मेगा कया वचिगाहा था छछ सेल माँ 5 * 


मी न्कोन्क हे! की । जग्गा हक कर कक पक बे प्रजा प्यारा 

इन स्य त्त: इ्यर री आपब्ाय ज्ञषज्ञा ऋर रा ४४ 

“कक लीक पा ० बा रस, ते 7 बा हि 8. डा लक कम || 
लिये हद ऋ रहा है ( इस ख्याल से केलासी छा ऋलज्ो व 


कि उस मुझ्झस इनना प्रन है. नहीं मालूम बचे झा क्या द४ 


॒ 53, 


हद प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ 


कलासी को ज़रा ढाढ़स हुआ | घर मे पैठी, त्तो देखा कि नई ढाई 
पुलटिस पका रही है ? हृदय मे बल का संचार हुआ सुखदा के 
कमरे में गई, तो उसका हृदय गर्मी के मध्याहकाल के सद्श काँप 
रहा था। सुखदा रुद्र को नोद में लिये दरवाजे की. ओर एकटक 
ताक रही थी । वह शोक ओर करूणा की मूर्त्ति वनी हुई थी । 

कलासी ने सुखदा से कुछ नहीं पूछा । रुद्र को उसकी गोद से 
ले लिया ओर उसकी तरफ़ सजजल नयनों से देख ऋर कहा--ेट 
रुद्र ! आँखे खोलो । 

रुद्र ने आँखे खोलीं | क्षणभर दाई को चुपचाप देखता रहा 
ओर तब एकाएक दाई के गले से लिपट कर बोला--अन्ना आई! 
अन्ना आई !! 

रुद्र का पीला, मुर्माया हुआ चेहरा ग्बिल उठा, जैसे बुमते हुए 
दीपऊ मे तेल पड ज्ञाय | ऐसा मालूम हुआ मानो यह कुछ बढ गया हो । 

एक हफ़ा बीत गया । प्रात काल का समय था। रुद्र आँगत॑ 
म॑ खेल रहा था । इन्द्रमणि ने बाहर से आकर उसे गोद में उठा 
लिया ओर प्यार से बोले-- तुम्हारो अन्ना को मार कर भगा दे । 

रुद्र ने मुंह चना कर कह्ठा--नहीं, रोयेगी । 

कलासी बोली -क्यो बेटा, तुमने तो सुझे बद्रीनाथ नहीं जाने 
दिया । मेरी यात्रा का पुरय फन्न कौन देसा ? 

उन्द्रमणि ने मुस्कुराकर कहा--तुम्हे उनसे रही अधिक पुण्य 
हो गया । यहद्द तीथे, 


पक ्ि 


महाताीथ है ! 


हद प्रेमचनद की सर्वेश्रेष् 


केलासी को जरा ढाढ़स हुआ । घर मे 
पुलटिस पका रही है ? हृव्य मे व 
कमरे में गई, तो उसका हृदय गर्मी 
रहा था । सुखदा रुद्र को मोद में | 
ताक रही थी | वह शोक ओर < 
केलासी ने सुखदा से कुछ 
ले लिया ओर उसकी तरफ़ मे 
रुद्र ' आँखे खोलो । 
रुद्र ने ऑखे खोलीं । 
ओर तब एकाएक दाई के * 
अज्ना आई |! 
रुद्र का पीला, मुर्काण 
दीपक मतेल पड ज्ञाय । ऐस 
एक हफ़ा चीन गया । 5 
मे खत्त रहा था । इन्द्रमणि ने 
लिया ह्यार प्यार से बले--तुम् 
5 न मुंह व ह।--« 
झनासो बाली - क्या बटा, तम 
दिया | मंगो य.त्र पणथ्य फन्त कान 


इन्ट्रसाया ने मुस्कुरा कर कहा--त 
गपा | यह ती 
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महाताथे 


७० प्रेमयन्य ही स्वेश्िष्र कहानियों 


सुगा-भर के लिए अनुराग ने दया दिया था, फिर ज्वलत्त ही गा 
घह इलटे पाँव लोटा और यहां पा ऋर बंदर चला गया 
सारन्धा, तुमने मुझे सदेव के लिए सचेन कर दिया। ये कं 
मुझे कमी न भूलंगी | 

अँधरी रत थी। आहाश-मणडल में सास का अशाश बहु! 
घुँघला था | अनिन्द्ध क्विल से बाहर निफला। परलभर म नहीं ठीक 
उस पार ज्ञा पहेंचा, और फिर सन्धकार मे लुत हा गया। शीतिरः 
उसके पीछे-पीछे किले की दीवारा सके आई, मगर जब अंतर 
छल्लांग मारकर बाहर कूद पडा, तो बह विरहियी एक चद्दात ते 
चैठकर रोने लगी । 

इनने में सारन्‍्धा भी वहीं आ पहुँची । शीतला ने नागित | 
तरह चल खाकर 

साग्न्धा- हाँ । 





नी प्यारी हैं ! 





शीतला-- अपना पति हाता ना दृदय मे छिपा लेती ! 
सारन्धा-न, छाती मे छुगी चुभा दनली । 


का. 
क 


शीतला न ऐठक्र क्द्ठा-डाली म छिपाता किगेगी. में 
वात गिरद मे चाँध ला । 

सारस्था--जिस दिन एसा हागा में भी अपना वचन पूरा है 
दिखाऊँगी । 

इस घटना क नीन मद्दीन पीछ अनिरुद्ध मदरौना: को जर्ति 
कर लौटा ओर साल-भर पीछे माग्न्धा का विवाह ओरो हे 
राजा चम्पतराय से हो गया | मगर उस दिन की बातें दोनों मेहे 


७२ प्रेमननद की सेठ हऋद्निों 


लाख थी। यह पहला अगर शा कि उम्पगर फी खाकेदिंर 
के लडाई-मगड़ी से नियतति मित्री ओर उसके साथ ही भोग 
बिलास का प्रावल्य हुआ । राव-दिन आमोद-प्रमोर की अंगों 
रहने लगी। राजा विलास में एग्ें, रानियाँ जड़ाऊ गहनों 7 
रीमी । मगर सारन्था इन दिनो अटल उद्गास ओर संफुचित रहती! 
वह इन रंगरलियों से दूर-दूर रहती। ये दृत्य ओर गान फी सभा 
उसे सूनी प्रतीत होतीं । 

एफ दिन चम्पतराय ने सारन्धथा से कहा--सारन, तुम ददी्त 
क्यों रहती हो ? में तुम्हें कमी हँसते नहीं देखता। क्या मे 
नाराज हो ? 

सारन्धा की आँखों में जन भर आया। बोली-नाथ 
आप ऐसा विचार क्यो करते हैं ? नहीं आप प्रसन्न हैं. वहाँ में मे 
खुश हैं । 

चम्पतराय -में चत्र स यहाँ आया हैं मैने तुम्हारे मुख-कर्मो 
पर कभी मनोहारिशी मुसक्रिराहट नहीं देखी । तुमने कभी अपने 
हाथा से मुझे बीढा नहीं ग्वित्ताया , ऊभी मेरी पाग नहीं सैंवारी | 
कभी मेरे शरीर पर शब्म नहीं सचाये । कहों प्रेम-लता सुरभीत 
तो नहीं लगी ”? 

सारन्या--प्रागानाथ ' आप मुझसे ऐसी बात पूद्धते 
जिसका उत्तर मेर पास नहीं है ' यथा मे इन दिलों मेरा वि! 
कुछ उदास रहता है | में बहुत चाहती हैं कि खुश रहूँ, मगर छः 
बोमक-सा हृदय पर घरा रहता है । 
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७४ प्रेमचन्द्र की सर्वेश्रेण् कहानियाँ 


है. 

माँ अपने खोये हुए बालक को पाकर निद्दाल दो जाती है। 
चम्पतराय के आने से बुन्देलखस्ड निद्दाल हो गया। ओरखो$ 
आग जागे। नोबतें कड़ने लगीं ओर फिर सारन्धा के नेत्र-कमर्क 
में जातीय अभिमान का आभास दिखलाइड़ देने लगा । 

हाँ रहते कई महीने बीत गये। इसी मह्दीने में शाह 

वीमार पड़ा । शाहजादाओ मे पहले से ईर्पा की अन्नि दहेके री 
थी । यह खबर सुनते ही ज्वाला प्रचण्ड हुई । संग्राम की तैयारियां 
होने लगीं | शाइजादा मुराद ओर मुद्दीउद्दीन अपने-अपने हे 
सज्ञा कर दक्खिन से चले वर्षा के दिन थे । उ्वेरा भूमि रंग 
तिरंगे रूप भरकर अपने सोन्द्य को दिखानी थी । 

मुराद ओर मुहीउद्दीन (ओरंगजेबर) इमंगा से भरे हुए की 
बढाते चले आते थे । यहाँ तक कि वे घोलपुर के निकट, च्वेत | 
तट पर आ पहुँचे, परन्तु यहाँ उस्होने बादशाह्दी सेना की अर 
शुभागमन के निमिन्त नेयार पाया । 

धाहजादे अब बढ़ी चिता मे पडे | सामने अगस्य नदी कई 
मार रही थी, लोभ स भी अधिक विस्तार वाली | घाट पर तींई 
को दीवार खड़ी थी, झिसी योगी के त्याग के सद्श सुदृढ़ | विवर 
होकर उल्होन चम्पनराद्र क पास सदशा सेज़ा कि खुदा के हि 
आकर हमारा इबनो हुई नाव को पार लगाइए । 

राज़ा न भवन में ज्ञाक्र साग्न्था से पूछा--इसको की 
च्त्तर देँ । 


दानो सासरजओं 3 


घम्पनराप स्वयं ्यानन्दर से सर थे । इसलिए उनके विचार में 
मारन्धा फे प्सन्तुए्र रने का घोई उचित फारणा नहीं हो सकता 
था। वह भोहें सिल्लेड़रर बोले-मुझे तुम्दारे उदास रहने का फोई 
विशेष कारण नहीं मालूम होता । झ्मोरले मे फोन-सा सुख था, 
जोयहों नहीं है ९ 

सारन्धा का चेहरा लाल हो गया। बोली-मे कुछ कहूँ, 
आप नाराज तो न हागे ? 

चस्पतराय--नहीं, शोक से कहो | 

सारन्धा--'ओरदा से में एक राज्ञा की राती थी, यहाँ सें एक 
जागीरदार की चेरी हू | ओरछा में में वह थी, जो अबध में 
कोशल्या थीं । परन्तु वहाँ मैं बादशाह के एक सेवक की स्त्री हूँ । 
जिस वादशाह के सामने आज़ आप आदर से सिर भऊ़ाते हैं, 
वह कल तक आपके नाम से कॉपना था । रानी से चेरी होकर भी 
प्रसन्न-चित्त होना मेरे वश में नहीं है । आपने यह पद ओर ये 
विलास की सामप्रियाँ वडे मैंहगे दामा म मोल ली हें । 

चम्पतराय क् नन्नो से एक पदां-सा हट गया। वे अब तक 
सारन्धा की आत्मिक उच्चता का न ज्ञानत थे। जेसे बे-मा-वाप का 
वालक माँ की चचा सनक्र रान लगना है, उसी तरह ओरदा की 
याद से चम्यतराय की आखे सज्जत् हो गई । उल्होंन आदर-युक्त 
अलुराग के साथ सागन्धा का हृदय स लगा लिया । 

आज्ञ से उन्हें फिर उसी उज्चड़ी बस्ती जी फ़िक्र हुई, जहाँ से 
धन ओर कीर्ति क्ी अभिलापाएँ उन्हे यहाँ खींच लाई थीं । 

ला 


5 द प्रेमगन्द की स्मेश्रेष्ठ कहानीयाँ 


शिफोह फो भ्रम हुआ कि शत्रु किसी धन्य घाट से नरी उस 
चाहता है। उनोंने घाट पर से मोर्चे हटा लिये। घाट में बेठे हैं 
शूररेलि इसी ताक से थे | साहर निफल पढ़े ओर उन्होने तुस्तत 
गयी मे घोड़े छाल दिये | सम्पतराय ने शाहज़ादा दाराशिगः दे 
भूजावा रेफर चपनी फोज घुमा दी ओर वह बुन्देलों फे पीर 
चववा ह््या उहे पार उतार लाया। इस कठिन चाक् में सा 
कह | आय किताफ हुच्पा, पररतु जाकर देगा सो सहाँ सात॑ थे 
वा साजिश की ल्लाज फहफ रही थ्री । 
॥ | गाव हो उठता को हिस्माल संभ गदर | शादर्ती 
व सती ते भी सदा हो-चपकतर' की ध्यनि के साथ धाया हि! 
॥* ठय सोना मे ढहा यत्ा पड़े ड़ । उसकी पंक्तियाँ लिंग 
हा और दाह । लात दीन लगी, यहाँ तक कि शाम होंडि! 
ईसा शाह ही वर का ताल होगाद चोर साकाश में ँपरा छा गा 
हि शव 5 धार दे ही औ।.. लादलाहाो गाना शाहताओो 


४ हु ४ ++ 5४) हि ४ ०» ॥र १! दा ॥ [7 ग्ु +६7% है| नी िय 


8 है ॥# फू मी वउभारी सता की पर्स पर टकराई हु 
"है ह हउ>यथे। आला ? हा दी हल दवा की निहज गया 
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पर 


श्ह्पा नाता, सो आसागगा एफ 


श्र 


.. सेक 


स्वर से हुसफ, पीनि-गारप पी प्रनिश्यनित पर हेते 7 । साग्न्धा 
.» सिटी बयान पर भान उनेयालों' में थी । 
शाहजादा शठीददीस घर्यल पे दिनारे से 'चप्रागर की ओर 
बला, नो साथार्य उसे सिर पर घेवर दिलाता था । जब वह 
आगर पचा, तो विज्ञयटबी ने उस लिए सिटासन सजा दिया। 
आरगजत गुगात था. पतन बादशाही सरदारों ८ अपराध 
मा बर दिये इसे राज़्य-पद लादा लिये यार राजा चम्पनशय 
फ्ो इुख्प्र चबटहसूल्य कन्पा भर ४३न मे अपर हईनन्‍गगा सन सच! 
प्रदान किया । ब्रा से बक ने छाप यनग्न से यमना सक 
उसेड़ी ज्ञागार सिथनल + «? थ इक रन फर से राह्य-सलवक 
ला बह पुन सुख विततान मे 74 प्र * गला सारणवा एफ बार 
॥॒ श्रार पराधीनना के शात से पुलन तगा 


पेलावहाटर रखो बहा बाकप्रच नर तथा था। उसझा मंदलता 


हे 


ब्नही उसे बवबादशारट आअात्ततव हा वष्वासपात्र बना दिया। 
' इस पर राज्ु-सभा म सम्मान का न प्र पहन लगी | 
हि 


चासाहव के मन मे अपन धाड के हाथ से नकल ज्ञान क्ता 


हरी 
हे 


। 


रानी सारस्था ८३ 


घुरला बादशाह का संवेदार था। बह चन्पतराय का बचपन फा 
मित्र आर सत्पाडी था। उसने चम्पनराय को परास्त फरने का 
बीड़ा उठाया ह्यॉर भी फिनने ही घुन्देला सरदार राजा से विमुग्व 
हो रू बादशाही सूबेदार से "पा मिले । एक घोर संग्राम हुआ। 
/ भाइया की नलवारे रक्त से लाल हुई । यद्यपि इस युद्र में राजा 
को विज्षय प्राप्त हुई, लेकिन उनकी झत्ति सदा के लिए क्ञीण हो 
गई। निक्रटवर्नी घुन्देला राज्ञा, जो चम्पतराय के बाहु-चल थे, 
बादशाह के झरृपाफाक्षी घन बैठे । साथियों में छुछ तो काम आये 
छुछ दंगा कर गये | यहाँ तक कि मिझ सम्बन्धियों ने भी आँखे 
चुग ल्ीं- परन्तु इन कठिनाइयों मे भी चम्पत्तराव ने हिम्मत नहीं 
/ हारी । धीरज को न छोड़ा । उन्होंने 'मोरछा छोड दिया, ओर तीन 
वर्ष तक बुल्देलखएड फे सबन प्नों पर छिपे फिरते रहे । 
बादइशाही सेनाएँ शिक्षारी सानवरा क्षी भाँति सारे देश में मंडरा 
रही थी | झआाये-दिन रात का किसी-न किस' से सामना हो जाता 
था  मसारन्घा सरदेस इन साथ रहता छाए इनेझा साहम्य चढ़ाया 
हे पेय लुप हो ज्ञाना - 


करता , बद्धा-इहा फ्रापलया मे था अब 
शोर आशा साथ हो ह एपसा आत्मरत्ञ ज्ञा घर्म उसे सम्हान 


शत 


रहना था नीन सप्ल के बाद अन्न » बे कक है के सचदारा ले 
आलमसीर को सचना दी कि :स जार का आखशार अआपक सिच्राय 
ओर सिसी से से होगा उत्तर आय कि सना को हटा ता आर 


च् 


घेरा उठा लो । राजा में समझ सझुट से निवत्ति हुई पर यह 
« पात शीघ्र ही श्रमात्मक सिद्ध हा गई ' 


छः रे 


नहीं हर सकते १ 


रक्त 
ख्पतनी ज्ञान ले #ँगा न खुद 
» ऋष्णा १ कारावास क्री हद्धिताई अप 7 दुस सर | 
उन्हें छोड नही लडेत - 
सारख्चो में लत मकर लि जब हक सा जि त त्व्गी 
प्ञस्सन्देंट ध्यपने ध्ट्व सो शत उप झा डी खा च्द् द् व्राट क्र 
छापनी जोन बर्चान चार 7 का 2 क्रय हर 
गई है. ल्ताहुन 0 32: ॥ 7 के जक दल 2 
प्द्राप €ऋ द्िप्वामस है | 8 बट कु न > का 
' व्थ्याय ने ये आंखे आज नि 3 0 3 आर 
हे 
र्ज्ञा साचरमर जज 5 से जया 
उनके आर | पु नि पे 


रानी सागन्पा पऊ 


हशण चभाप्यों पस्सास्मा सग्दारा ससोरध प्रा करे । 


पिश्रसाल भय चअक्न ना रानी ने से #दथय भे लगा लिया *पौर 
सप या पा भे की च्यार होना 4 उदाइर कत-डद्यानिधि, से 


प्रपना सरशणा झ्यॉर सनागार पत्र बन्देला की न के च्यागे भेट 
दर दिया | जय ईज्व ध्यान प्ले लसिभाल। संस्ताश हाम ृ | मेने बड़ी 
मल्यदान बरसु अर्पित की € । एसे स्वीरार करो ! 
दे 
दूसरे दिन प्राल.फाल सारन्धा स्नान करके थाल मे पूजा की 
सामग्री लिये सन्दिर को चली | उसका चेहरा पीला पड गया था 
ओर धऑँगो-तले आअँधेरा छाया ज्ञाता था । वह मन्दिर के द्वार पर 
पहुंची थी कि उसके थाल मे बाहर से आऊर एक तौर गिरा। 
नीर की नोक पर एफ फागज़ जा पुरा लिपटा हुआ था। सारन्धा 
ने थधाल मन्दिर के चयृनरे पर रख दिया अर पुर्ज को खोलकर 
देखा, ना आनन्द स चेहरा खिला लेकिन यह आनन्द लण- 
सर का मेहमान था हाथ इस पञ्ञ जे लिए मेन अपना सच से 
प्यारा पुत्र हाथ से सवा दिया हु कारन के दुजफंडे को इनन महँगे 
दामों मे आर किसन लिया हागः ' 
मन्दिर स लॉटकर सारन्ध राजा चम्पनराय के पास गई आर 
चोली-प्राणनाथ ' आपन ज्ञा बचन दिया था उस पुरा कीजिए । 
राजा ने चोककर पूछा- तुमन अपना वादा पूरा कर लिया ? 
रानी न वह प्रतिन्ला-पत्च राज्ञा को द दिया। चम्पतराय न असे 
गोरव से देखा, फिर बोले---अब में चलूँगा ओर ईश्वर ने चाहा, तो 


री, 


रानी सारन्धा ६९ 


कोमल शरीर में हाथ लगायेने चोर में क््यग से हिल भी न 


सपा हाय सत्य, त्‌ एप यायिगो । यह फाते-एहने उन्हे एक 
विधार प्राया। तलवार थी नरफ़ हाय बहाया, मगर हाथा मे दम 
ने था। नव सारन्‍्धा से बाले--प्रिये ' तुमने कितने ही चबसरो 
पर मेरे आन निभारईं € | 

सतना सनते ही सारन्धा ४ मप्माये हुए मुख पर लाली डोड 
गई आँदू सूर सथे । हस चपाशा ने कि में ्मब भी पति के चुद 
काम था सक्‍ती हैँ, उसपे हृदय में बल का संचार कर जिया। बह 
राजा की ओर विश्वासोत्यादक भाव से देखकर बोली--इश्वर ने 
बाह्य, तो मरते दस नऊ निदाहँगी। 

रानो ने समझा राजा मके प्राण द देन का सक्तेत कर रहे हैं। 

चम्पतराय --तुमन मेरी बान हुमा नहों टाली | 

सारस्धा >मरत इस न न टू सूगा 


चह सरा अझासतम याचन 8 इस अस्वाक्र न करना 


सारन्धा' ने तलब २ नम क्त हऊर उस फपपन वत्ष स्वल पर गरग्व 


लिया अर ही 
एवाो आर जहा- पहे अ++ा पध्ज्ञ नहां हू मंशा शादिफक 
4 हर है रे 
अआभलज्ापा है कि मरूं ता पह मसम्तक ८ पक्ष चर्या-क्मतला पर हा 
चन्‍्पतर लुभन मर मतलब नहा समका क्य तम मर 


श्माज्षए शत्रआ के हाथ मे ज्ञाइ साझागा के में बाइया पहन हए 
दल्ला को गज्िया म्‌ निनन्‍दरा के पात्र बने 
राना न जिज्ञाला-हाप्ट स राज़ का दखा ' वह उनके मनन्‍्लच 


नहीं समम्ती । 


१०२ प्रेमचन्दर की सवश्रेष्ठ कहानियाँ 


चीर सकना है | एक ज्गा के लिए इसे ऐसी तप्रि हुई, मानों 
उसकी सारी अभिलापाएँ पूरी हो गई हे, सानों बढ़ अब हिसी 


कर. 


से उठ नहीं चाहता । शायद शिव क्रो सामने स्पंट्टे देखकर भी 
बंद मुंह फेर लगा, कोई वरदान ने माँगेगा । उसे अब फिसी ऋड़ 
की, किसी पदाथ की, इच्छा से थी । उसे गये हो रहा था, मानों 
उससे अधिक सुस्ी, उससे अधिक भाग्यशाली पुरुष संमार # 
ओर योट ने होगा । 

चिन्ता अभी अपना वाक्य पूरा न कर पाई थी। उसी परम 
मे बाली हाँ, आपको मेरे फार्णा अलबत्ता दुस्म बटन 
भागनों पी 

ख्रतिद ने उठने की चेष्टा करफे कदा--ब्रिना नप के लि 
डी मिलती । 

पहला ने रक्षसित का कोमल हाथा से लिटाते हुए कहानाईी 

पार | के हाआ लड़ने नपस्य नहा की थी। कठ कर्या बॉलने है 
8 कवत +ह गदर को 4ची! कब ३५० 4। यदि मेंग जग 
दर डी स्व काना जा थो तब इनन ही प्रागापणा से दसहोर/ 
फरले ४ २/०+ 3:4' ३ ? हि नुमस सत्य कहती हा ;7 
कक उन क्षय गा बहन के गा करे लिया या, ही 


कं #ती 


. अ। लए 625३९ ४०४०८ ,/ धड आया; +। “4१ | ऋातता प्र्ध परानन ४८६: रा हा 


के ४ बह है 
# ६ «+४ इ& * धव हतछग खपत पड धर्तिद्र यू गा 


7४ प्रा १ ४2 , « .# ॒ँ ॥, पर इातठे इशम्ल! ट्र्र || हे 


ड््र्डछ .5:/ "4४ छत हू] ( फ ३ प्यु 46! रा 7 ध््ता डर डॉ का 


शक 


है 


१०४ प्रेमचन्द की सर्मेअ०्ठ कहानियाँ 


ज्ली नहीं चाहता ! 
रतसिंह ने इस सरल, अलुरक्त आग्रह से विहल होकर 
चिन्ता को गले लगा लिया, ओर बोले--में सवेरे तक लोट 
आडँगा भ्रिये ! 
चिन्ता पति के गले में हाथ डालकर आँखों में ऑसू भरे हुए 
बोली--मुझे भय है, तुम बहुत दिनों में लोटोगे। मेरा मर 
तुम्हारे साथ रहेगा। आओ, पर रोज खबर मेजते रहना। तुम्हूर 
पैरो पड़ती हूँ, अवसर का विचार करके धावा करना। तुम्हारों 
आदत है कि शत्रु को देखते ही आकुल हो जाते हो ओर जान पर 
खेलकर टूट पड़ते हो | तुमसे मेरा यही अनुरोध है कि अवसर 
देगखकर फाम करता | जाओ, जिस तरह पीठ दिखाते हो, ड्सी 
तरद्द मुँह भी दिग्याओ | 
चिन्ता का द्यय कानर ही रहा था । बहाँ पहले कऋवल व्रिज्ञय- 
लालसा का आधिपत्य था, अब भोग-लानमा की प्रधानता थी। 
ही वीर-बाला, ज्ञा सिहनी शत तरह गरज ऋर शत्रओं के कछंगे 
ऊँपा दती थी, आस इतनी दर्वल हो रही थी कि जब रसत्रनिई 
धांड पर सवार हुआ, ना आप उसकी कुशल-कामना से मनेहीं/ 
भसन्त दवाँ का मनॉनियाँ कर रहा थो । जब तऊ बह़ वृच्तीं क्री ओट 
छिप न गया, बह खड़ी इस दखती रही । फिर बढ़ क्विले के सी 
व घुस पर चढ़ गई और घण्टा इसी तरफ ताकती रही । 
शून्य था, पहाडिया ने कसी का रक्षसिह को अपनी ओट 


9 दिपा लिया था, पर चिन्ता को ऐसा ज्ञान पढ़ता था कि वह सर्मे 


का 


जि 


१५१५० प्रमचन्द्र को संश्रष्ठ ऋहहानया 


चिल्ता पर वश्भपात हो गया। एक क्षण तक्र मर्माहत-सी हे 
रही । फिर उठकर घबराई हुई सैनिक के पास आई, अऔरि का: 
स्वर में पृछा--कीन-क्रीन बचा ? 

सैनिक ने ऋह्ा--कोई नहीं । 


प कोड जज जग 
'ट्रीई नहीं ।, कोई नहीं |! 


#48०] 


चिन्ता सिर पकुड कर भूमि पर 


) 
ली] 


45|१ 
श 


१7/ 
3 
न 
१ 
(3४ 


फऊहा--“मरहठे समीप आ पहुँच ।”' 
“सम्तीप आ पहुंचे /! ' 
' बहन सम्रीप 
“ला तुरन्त चिता लेबर झूगो । समय नहीं है ।” 


|] 
क्र 


१7 


“अभी हम ल्वोग नो सिर ऊटाने को हाजिर ही हैं । 

“तुम्हारी तेसी इच्छा ' सेर हतठ्य का तो यहीं अन्त है 
क्रिता बन्द्र कसम #म महीना लड़ समने हैं ।" 

' ना भाझर लड़ा मरो लड़ ई अब किसी से नहीं । 

एक छव झनव हर ५ शाह का पेग-तत्त ऊुचललता चना श्याः 


:हारे। 


था, दे सगे शथार बिनयी सरहद लद॒सगत हुए खेलों को। अरे 


क्ते मं चित चल बा था जा हा दाप रू ऋअतत, चनती से £* 


हि 
् 


आग लब्बे॑ लता. चनत' सालदा खागार किए अनुप्त ४ 


ञ्क 


की सतत+ल्‍्या । हे हा हा ज्क>क हि कई छुरम 
लिम्याला हट अश्ात्ष प्रय झ ग्रमसरा सपललौरस हीं यात्र! 
चय उहाी थो 
हु 
| 
ढ्ाः 


*ः चता के खागोी खा म्वी आर प्रमप जमा थे शांत्र श्राप 


कं 
है. 
४ 27२ "हलक हा के हनड 978 ##२६ 27 


"४ ] 
। कर बुह है| | व रक्षक भें क ह$३ न श्र क्‌ कक के 4 47१ रज्रैँ 
२ 
०: मु र डह ई 
४2 अप आप हा ञं ' 
४ 5 52 औ ॥ 22 0 20% 20% ( 
है 6 कर फ्र / है ०.4 हि 
ता ही 
तर है 82 हि | हि | ह न है हे हर मद ४४34 ४ कि ४ डर रै 


है है # हे आए 
06 कक आ 6 6 मै आ क् आज 20036 0 


बह | सदिस्सवन 7 रर! 7९" | ४4 १ै है आज के है. 
4४] «४ दाह हैये जाल | ३३ "ु। ३ 3४7 लज जे | । 
दी है कसी इन) शाज वा ले बतआह। हे, जाई ह| हटा ? 
मु जा होने को रदेजह पु 4, गाए ३ को ह!३ | हज 
रे हे ४080 (व $4 | 4 ६७,६३६ 2 ॥९ & “४ 4 ॥/*< 4 ४ 
कली । हा 3 भक्त की है चर बा फे व के ४) ३ कप 
हल को यो 6 । ले.।! ट2[ ४, “*(+$ ६४! ३3, | जे 5 
दर को हक ३] व दावे रफकला पपी $ धाय॑ भी 


रिल 
है। ! 


पेट वेद जह हे आह करे कक ४ हावी, “ही 2 
इजाझो वतवाली थी बजाववी हर 4, ४ है -े अर 
“वी की वी मे वैसे बवाल 8वयं का! | मुलेगा्षो ॥ 
गुतलजर सके की जआ।सें के लाए 4 रच सिर धीश्तें /, ४ 
पकड़ हॉते के बह वह 4 ,0 + बिलोंए से धन्तों जज 
थी वर राहद को व । सतना सी 
| 

एक दिस एकज्ल आस मी सकता के दाऊद गरनाती * कि 

कग मे सर करने चणा गया. मन्यादी गदे थी। गुम गे 


कल] 

रा 
माप 
शी 


ध्ग्र्त् छ पर “*- ३ * ४3६॥! ५ प्‌ मन 2358 
बाएं पहन व-जर सताये सिर प्र बीच, हरे 


न जन >र>म>+म«%«+ अर ऋरीपनकी #न 


बन... हक के र # 
9 चाची पर्दा “(+7 है| +। | 


को हर #-फ +-३ पा की ड्ानी 
फो अवरुद्ध ऑठ में बोला - नहीं, नी, शरगागत को री 


जि का, क् न्य हि न हि हि जा 
ही पड़ेगी । चाह | ज़ालिम ' ने आानता है, में झॉनि है. | हल 
युवक या 'प्रमागा पिता है, मिलती आज सूने उानी निदाशा 


हत्या फी है से जानना 2, से मुझ पर दिलता बड़ा अन्य 
जिया है ? तूने मेरे खानदान का निशान मिटा टिया है कट 
खिराग गुल फर दिया शाह, जमान मेरा एडलता बेटा थे 
मेरी सारी श्मभि्षापाएँ उसी पर निर्भर थीं। बढ़ी मेरी अल 
का उत्नाला, मर अधे का सारा, मेरे जीवन का आवास, हर 
जञर शरीर हा प्रागा था। स्मो-प्रमी उसे कत्र ३ 
लिटाकर आया हैं | प्राह, मेरा शर आज सार के का 
हैं । एसा दिलर 7उबा दौनदार एसी सनज्ञाला जवान मेरी क्क्नि न ' 
दसगा से था । जालिम तुमे दस पर नलबार चअत्वात जरा भो 
न आई ' तेरा पत्थर का कलेसा जगा भी न पसीज्ना ! दूँ हह 
है, मुझे इस वक्त नुझे पर क्लिना गुस्सा आ रहा हे ? मेरा 
चाहता हें कि अपन द्वाना हथा नेगी गादन पे ऊटऊफर इस ४ 


] 
हरी अन्‍री 
बन 


दवाईँ हि तरी जबान बहर निकल आब तरी आँखें कर्डियों 


है 
7५९ 
| 
» 


तगह बाहर निकल पड पर नहा तूने मरी शग्गा ले 


कि हर ७ तप >> जिटायन य॑ 3 । 

मेर हाथा ओ बाँध हए है क्याकि हमार स्सूल-पराक ने हिट ० 

७५ जे 

5 ४ हक 

है कि जा अपनी पनाह मआव उस पर हाथ ने उठाओं 

० लि हर के कर छापने 
नहीं चाहता कि नवी के हक्स को तोडरर दुनिया के सॉर्ये 


द्वावे 
अाकथत भी त्रिगाड त्नूँ । दुनिया तूने बिसाडी, दीते अपने है 


विगाड़ें ? नहीं । सत्र करना सुश्कत्त हे. पर सत्र कढंगा 


की 


24 प्रेमतनर की से एहानियाँ 

पेः- कूभील भर मिलने थे, 8२-५४ शा धीरान हैं छाले म। ६6 
प्रशत्ति पर उिनय पाना, दा हसन का अमाल-मा अी् डी हैं 
था। बार-बार प्यारे पुत्र की सूरत उसकी आँखें के अर कि 


लगती थी. बार-बार उसके मल में प्रयत इतेजला हीती # रु 
चलकर दाऊद फे खून से अपन कोप की आग बुराई! है| 
दीर होते थे । काटना-सारना उनके लिए फॉर क्रसावार। इन 
नथी। मरनेवालों के लिए ये ऑसुमों को सर बुँदें काश 
फिर अपने काम मे प्रग्नत हो जानते थे । वे मत व्यक्ति की सम 
को केबल उसी दशा में जीवित रखते थे, मत के खत के 


4९॥ 


बदला लेना होता था । श्रन्‍त को शेख हसन श्रवीर हा 5! 
उसको भय हा दि अब में अपने ऊपर कांदू नहीं रख सीटी 
उसने तलवार स्यान से निकाल ली ओर दसे पति उसे डोर 
फे द्वार पर आकर खड़ा हो गया जिसमे दाऊद छिपा ईओं ये! ! 
नसमतवार को दामन मे छिपाजर इसने बीरे से द्वार खालों। कप 

टहले रहा था । बूढ अरब हा गांद्रकप दम्बकऋर दाऊ३ 


॥, अ, औ 


श्च 


है] 


8] 
है । 


मनावेग को ताइ गया | उसे बे से सहानुभूति दो गई। 


( 


सोचा, यह धम का दाप नहीं । मेर पत्र को हिसा हूमी ने हत्या 
होती, तो ऋदाचित्‌ में भी उसक खुन झा प्यासा ही जी 5 
सातच-प्रक्रात हू | 

अरब ने कद्ा--दाऊद, ठुम्दे मालूम दे, बेटे की मोत के 
कितना यम होता है ? 


(4७.4 


दारूूद--इसका अनुभव ता नहीं है, पर अनुमान कर सकती 


हे 
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अपने भानमे जुम्मन फे नाम सिरसा री थी । इसे चाप लोग जानते 
ही होगे। जुम्मन ने मुझे साजीवन रोटी-कपड़ा देना कबूत किया 
था। साल-भर तो मेने उसके साथ रो-धोकर काठा, पर कब रे: 
दिन का गोना नहीं सहा जाता । मुझे ने पेट की रोटी मिलती है 
ख्रार ने तन का कपड़ा । बेकस अवा हूं । फ्चारगी-दरबार नें 
कर सहूती । तुम्दारें मिला ओर किसे अपना दुख सुनाऊँ " तुम 
क्षोग जो राह निफाल दो उमसोों गा पर सत्लू । अग्रगर मुमाभ कोई 
ऐच देखो तो मेरे मुंह पर थप्पड़ मारो । जुम्मन में बुर ढेंसो हें 
उसे समझाओ, क्यो एक बेकस बेवा की झआराह लेता है ' में प्र 
का हुक्म सिर-माथ पर चढ़ाऊँगी । 

रामधन मिश्र, जिनफे कई अमामियों को जुम्मन ने अपने 
गॉाँच में बसा लिया था, बोले-- जुम्मन मियाँ, किसे पंच बदत 
हो ? अभी से इसका निपटारा कर लो । फिर जो कुछ पच कहा 
वही सानना पडेगा । 

जुम्मन को इस समय सदस्यों में विशेषकर वे ही लोग दी 
पड़े, जिनसे क्रिसी-न-किसी कारण उसका बैमनस्य था । जी 
बोले--पंच का हुक्म अल्लाह का हुक्म है | खालाजान जिसे व 
उसे बदे, मुझे. कोई उम्र नहीं । 

खाला ने चिल्लाकर कह्दा--अरे अल्लाह के बन्दे ! पंचों # 
नाम क्यों नहीं बता देता ९ कुछ मुझे भी तो मालूम हो ' 

जुस्मन ने क्रोध से कहा--अब इस वक्त मेरा मुँह नखुलवा 
तुम्हारी बन पडी है, जिसे चाड़ो पंच बढो । 


पंच-परमेश्च्र १३३ 


सालाज्ञान जम्मन के 'माक्षेप फो समझ गई योलीं-- 
बेटा, खुदा से डरो । पंच न किसी के दोघ्त होते हैं, न किसी के 
दुश्मन । फेसी बात कहते हो ? और तुम्दारा फिसी पर विश्वास 
नहो तो ज्ञाने दो, अलगू चाधरी को तो मानते हो? लो में 
उन्हों फो सरपंच बदती हैँ । 

जुम्मन शेख आनन्द से फूल उठे, परन्तु भावों को छिपाकर 
वोले--अलयू चोधरी ही सही. मेरे लिये जैसे रामघन मिसिर 
बैसे अलग । 

अलगू इस भमेले में फँसना नहों चाहते 
लगे । बोले--गवाला, तुम जानती हो क्रि में 
दोस्ती है । 

खाला ने गभीर स्वर से कहा-चेठा दोम्नी के लिये कोई 
अपना इमान नहीं वचता । पच 


कि 


घे। वे कन्नी काटने 
री जु से यादों 


क दिल मे खुदा वसनता है । पचा 
क मुँह से भा बात निकलती है वह खुदा की नरफ़ से निऊ 


अलग चाधरी सरपच हुए , रामबन मिश्र और जुम्मन के 


व टिया का मन मे बहन कासा । 
अलगू चोधरी वान--शख् जुम्मन हम आर तुम पुरान 
दास्न हैं , ज्ञव काम पड़ा तमन हमारो मदद की है ओर हम नी 


ञ्ञा कुछ बने पडा तम्हारों सद ऋरत गह हू संगर इस समय लम 
ओर बूढो खाल्ला दोना हम री निगार मं बराबर हा तुमको पचा 


जि 


से जो अज करनी हा क्रा। 
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पंच-परसेश्वर १३५ 


जुम्मत शेख इसी संकल्प-विकल्प सें पढ़े हुए थे कि इतने 
में अलगू ने फेसला सुताया-- 

जुम्मत शेख ! पंचों ने इस सासले पर विचार किया। उन्हें 
यह नोति-सगत सालूम होता है कि खालाजान को साहवार खच 
दिया जाय । हमारा दिचार है कि खाला का जायदाद स इतना 
मुनाफा अवश्य होता है कि साहवार खच दिया जा सके। चस 
यही हमारा फैसला है । अगर जुम्मत को ख्च देना मजूर न हो. 
ठो हिब्वानामा रद समझा ज्ञाय ।' 

न 

यह्‌ फैसला सुनते ही जुम्मन सन्नाटे से आ गए । जो अपना 
मित्र हो, वही शतन्र का व्यवहार करे ओर गले पर छुरो फर इस 
समय के फेर फे सिवा और क्‍या कहे ? जिस पर पूरा भरोसा 
था, उसने समय पड़ने पर धोखा दिया । ऐसे हो अवसरा पर 
भूठे-सच्चे मित्रो की परीक्षा हो जाती हैं । यही कलियुग का दोल्ती 
है ? अगर लोग ऐसे कपटी और घाख-बाज न होते ता देश भ 
आपत्तियो का प्रकोप कया होता ' यह हैला-प्लेग 'पादि व्याधिया 
इन्द्दी दुष्क्सों के ही तो दण्ड है । 

सगर रामपन मिथ प्योर अन्य पच अलग चोौपघ 


ह। 


 क्वो शइल 


/*4 


नीतिपरायणता की ज्ञी खोलकर प्रशसा कर रह ध । दे एटत ध-- 
इसी का नास पचायत है ' दूध का दूध और पानी क्या पादी कर 
दिया ! दोस्ती दोल्ती की जगह हैँ, किन्तु धं का पालन उरदा 
मुख्य है। ऐसे ही सत्यदादियो प बल एप्दी दारी हुई हैं. नं तो 


बयी .ज ् 


“कक 
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१४८ प्रेमचन्द्‌ की सर्वश्रेष्ठ कहानियों 


तो सोच रहा हूँ कि छुट्टी लेकर घर चला जाऊँ। दोनों वक्त धर पर 
हाज़री बजानी होगी । आप लोग आज से सरकार के नोकर नहीं, 
सेक्रेटरी साहब के नौकर हैं| कोई उनके लड़के को पढ़ाएगा, 
कोई बाजार से सोदा-सुलफ़ लायेगा, ओर कोई उन्हें. अख़बार 
सुनायेगा और चपरासियों के तो शायद दक्र मे दर्शन ही न हों। 
इस प्रकार सारे दक्कर को सुवोधचन्द्र की तरफ़ से भड़काकर 
मदारीलाल ने अपना कलेजा ठडा किया। 
ब्‌ 
इसके एक सप्ताह बाद जब सुबोधचन्द्र गाड़ी से उतरे, तब 
स्टेशन पर दक्कर के सब कर्मचारियों को हाजिर पाया। सब उत्तका 
स्वागत करने आये थे | मदारीलाल को देखते ही सुबवोध लपऊकर 
उनके गले से लिपट गये ओर बोले--तुम खूब मिले भाई : यहा 
कैसे आये ? ओह ! आज एक युग के बाद भेट हुई । 
मदारीलाल बोले--यहाँ ज़िलाबोडे के दूर में हेड क्वाक है। 
आप तो कुशल से हैं ? 
सुबोध--अजी, मेरी न पूछो । बसरा, फ्रांस, मिल ओर न- 
जाने कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरा। तुम दर में हो, यह बहुत ही 
अच्छा हुआ । मेरी तो समम ही में न आता था कि कैसे कम 
चलेगा । में तो विल्कुल्ञ कोरा हूँ, मगर जहाँ जाता हूँ, मेर 
सोभाग्य भी मेरे साथ जाता है | बसरे में सभी अफसर खुश ये! 
फ्रांस में भी खूब चैन किये। दो साज्ञ में कोई पथ्रीस जा 
रुपये बना लाया और सब उड़ा दिया। वहाँ से आर्कर कु 


१५० प्रेमचन्द की सर्वेश्रेष्ठ क्द्दानियाँ 


चार्ते होने लगीं-- 

“आदमी तो अच्छा मालूम होता ह ।” 

“हेडक्काक के कहने से तो ऐसा मालूम होता था कि सत्र को 
कच्चा ही खा ज्ञायगा |? 

“पहले सभी ऐसी ही बातें करते हें |” 

“ये दिखाने के दाँत हैं |? 

खुवोध को आये एक महीना शुज्र गया | बो् के का. 

अरदली, चपरासी सभी उसके बर्ताव से खुश हैँ । वह इठतो 

प्रसन्नचित्त है, इतना नम्र है कि जो उससे एक बार मिलता है 
सदेव के लिए उसका मित्र हो जाना हैं । कठोर-शव्द ता असर 
जवान पर आता ही नहीं | इनकार को भी बह अप्रिय नहीं होने 
देता । लेक्न दठेप की आँखे में गुगा ओर भी भयंकर हो आती 
है । सुब्राव के ये सारे सदगुग मदारीलाल ही आँखों में खटकते 
रहत है । बह उसके विरूद्ध काई-न-होई गप परडयन्त्र रचते ढी गहने 
हैँ । पहल कऋमचारिया को भद़ज़ाना चाहा, सफल न हुए। परी 
के मम्बरा का भडकाना चाहा, मुँह को खाड़। ठाजडारा दारां ही 
इभारन का बीडा उठाया लक्ित होना पढ़ा । वे चाहते थे मं 
भुस म आग लगा फर आप दूर से व्रमाशा दख। झुवाध सा 
हँस कर मिलते, या चिकनी-चुपड़ी बाते उसते, मानो द्सके सी 
मित्र हैँ, पर घान मे गे रहते । सुबाध म॑ और सत्र गुण 4, 
आदमी पहचानना न जानने थे। व मदारीलाल की अब मे 


है । 
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5 


आने आया 7२7 7 किसी 262। भोग उदाशरों ! 

पाते से कद चमक कमी में इलजारता ली के सिरे प्र 
जाना ही कौन है ? 

गदारीगात ने सी स्यर की हडा> सो कया दफतशतात राऋ- 
फै-सम टैववा 7 कये किस ही सीयस आइेलण जाप, कोई नहीं हह 
सकता। मेने दोटी-छोटी रफ॒मों पर अरणो-आहए की सीपने अद- 
गते देगी हम । इस सप्द हम सभी साई #, हाहिन श्रावसर पार 
शायद ही कोई चुठ । मनाय को यही प्रकनि 2 ।+ आप आाफर 
उन झछमर के होना देरयाज बन कर टीजिए ! 

का ने टाल कर कद्घा--चयपरासी तो दरवाजे पर बैठा दशा ट। 

मदारी जाल न सकलाकर कटा आप से में सो कहता हैं वह 


3 


५ 


० दे क ही ४५ 
फीलि?। कहने लगे चपतासी बैठा ८ है , चपरामी झोई छपे 


4 


£ मुनि चपरासी द्वी कुद्ध उड़ा दे ता आप उसका क्‍्यापर लेंगे। 
ज््मानन भी # तो तीन सो की | पहाँ एस-एक कागज लाखों का हैं । 
यह उहकर संदारोलान खद उठे आर रफतर के द्वार दोना 


नरफ से बन्द्र कर दिये, चय्र लरा चिन शान्त हुआ तब नोर्टों के 


का 
ताँत 
न्षे 


पुलिन्द जेब से निकाल कर एक आलमारी में कासनों के नी 
लिपाकर र्ध्न द्ियि | फिर खाकर अपन फाम मे व्यम्त ह्दो गये | 
सुवोबचन्द्र कोई घंटे भर मे न्ोटि ता उनके कमरे का दरें 
बन्द था । दफ्तर में आकर मुसक्रिगत हए बोले“सेरा कमर 
किसने बन्द कर दिया हैं भाई ? क्‍या मेरी बेदखली हो गई * 
मदारीलाल ने खडे होकर मृदु तिरम्कार दिखाते हुए कहा 
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में जरा-जरा धड़कन होने लगी । सारी मेज के कागज छान डाने 
पुलिन्दा का पता नहीं | तब वे कुरसी पर धठकर इस आव घटे में 
होने वाली घटनाओं की मन में आलोचना करने लगें--चपरामी 
ने नोटों के पुलिन्दे लाकर मुझे; दिये, खूब याद है। भला यह भी 
भूलने की वात है ओर इतनी जल्द ! मैंने नोटों को लेकर यहीं मेन 
पर रख दिया, गिना तक नहीं | फिर वकील साहब आ गये, पुराने 
मुलाकाती हैँ, उनसे बाने करना हुआ जरा उस पेड तक चला 
गया, उन्होंने पान मँगवाये. बस इतनी ही देर हुई। जब गया हूँ 
तब्र पुलिन्द रक्खे हुए थे । खब अच्छी तरह याद है । तब ये नौंडट 
कहाँ ग्रायत्र हो गये । मेने क्रिसी सन्‍्दक, दराज या आंलमारा मे 
नहीं रक्ख । फिर गये ता कहाँ ! शायद दफ्तर में किसी ने सातर- 
धानी क लिए उठा कर रम्ब दिये हा । यही बात हैं। में ब्यथ॑ हीं 
इतना धवरा गया । छी ' 

तुरन्त दफ्तर सम आकर मदारीलान से बोले--आपने मेरी 
मेज पर से नाट ता उठाकर नहीं रम्ब दिये ? 

मदारीलाल न भाचक्क होऋर कह्ा--क्या आपकी मेज १९ 
नाट गक्‍्ख हुए थ ? मुझ तो खबर नहीं। अभी पंडित सोहनलोर्ल 
एक फाइल लेकर गए थे नव आपऊो कमरे मे न देंखा। अब सुर्क 
मालूम हुआ कि आप किसी से वाने करन चले गये हैं तब दखाने 
बन्द करा दिये। क्या कुछ नाट नहीं मिल रहे हैं ? 

सुबोध आँखे फेलाकर वाल--अरे साहब, पूरे पाँच हजार | 
हैं। अभी-अभी चेक सुनाया है । 
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केवल परिष्ठत सोहनलाल एक फ्राइल लेफर गये थे, मगर दरवाजे 
ही से मकॉककर चले आये । 

सोहनलाल ने सफ़ाई दी-मैंने तो अन्दर क़दम ही नहीं 
रक्‍्खा साहब । अपने जवान वेटे की क़तसम खाता हूँ जो अन्दर 
कदम भी रक्ख्ा हो । 

मदारीलाल ने माथा सिफोडकर कहा--आप व्यथे में क़ममे 
क्यों खाते हैं, कोई आपसे कुछ कद्दता है । ( सुबोध के कान में ) 
बेंक में कुछ रुपये हों तो निकालकर ठीकेदार को दे डिये जाये. 
वरना बड़ी बदनामी होगी । नुक्सान तो हो ही गया, अब उसके 
साथ अपमान क्‍या हो । 

सुवोध ने करुण-स्वर में कहा-ब्रेंक में मुश्किल से दी-चार 
सो रुपये होंगे भाईज्ञान ! रुपये होते तो क्या चिन्ता थी। समम 
लेता, जैसे पच्चीस हजार उड गये, बैसे तीस हजार उड़ गये। 
यहाँ ता कफन को भी कोडी नहीं । 

+ + + 

उसी रात को सुवोध चन्द्र ने आत्महत्या कर ली । इतने रुपयों का 

प्रवध करना उनके लिए कठिन था। मृत्यु के परदे के सिवा 


/॥ 


हक 


अपनी वेदना, अपनी विवशता को छिपाने की ओर कोई आड़ नर्थी। 


ह.। 
दूसरे दिन प्रात काल चपरामसी ने मदारीलाल के घर पहुँचकर 
आधचाज दी । मदारीलाल को रात-भर नींद न आई थी। धतरराः 
कर बाहर आये | चपरासी उन्हें देखते ही बोला--हंजूर | बडी 


श्प्र्ट प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कठानियाँ 

“कुछ न पूल्िए दृज़र | पेड़ की पत्तियाँ मड़ी जाती है । अखि 
फुलाफर गूलर हो गई हैं ।” 

“फिसने लड़के बनताये तुमने ?" 

'हजर, दो लाड़फ हैं ओर एक लड़फी ।" 

"हॉ-हाँ लड़का को तो देख चुद हूँ | लड़की सयानी होगी 

“जी हाँ, ठयाहने लायक है । गोते-रोते बेचारी की आँसे सूप 
ड़ 7 ।! 

'वोट के चारे में भी सानचीस हो रही होगी ?” 

"जी हाँ, राय लागा यही उहते & कि दफर के किसी आदमी 
है| कद / । दगाोगा जी तो सॉहसलाल को गिरफार करना सचादते 
| तह खादन शाप वी खवाड़ होकर करेंगे। सिफटरी सादा तो 

&प 7 श हक वाता किया पर शोक नाड़ी 2 । नहीं तो छातथ ता 
हर तप 4। | हाला दाता ?ै॥,४ फआ ज्ञाता 
हब हहटी साउल काठ खेले लिशाकर दोड़ गये # 
हा दा त्तुस टाल है २7) चलन से, सात बाई हि शा 
कि टह३ के हा जीरा वक्डू तथ जार्यरसा वर हलट्रर शाह £ 
0642 2८2 | 
'ट पे मर कर मे सा 45 लाखा है ? तु यह हेआा 
8259 89 
है २# खिय 4 24 हु सटा इतना तप लह कहवों 4 डि 
ग्तरी कटा अरीफह #, 


शै 
हर # हु रा है ब्फ् 
प्दट्ाबीननाज को इज यार नह 2 १ | हे वद्यीो मी श्रौ्‌ डी 
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इसी वक्त सुबोध के दोनों बालक रोते हुए मगरीलाल के पाम 
आये अर कहा--'चलिये आपको अम्मा बुलाती हैं ।' दोनों मंद" 
रीलाल से परिचित थे | मदारी लाल यहाँ तो रोज़ ही आते थे, पर 
घर में कभी न गये थे। सुबोध की स्त्री उनसे परदा करती थी। 
यह बुलाया सुनफर उनका दिल धड़क उठा--कहीं इसका सुर 
पर शुबहा ने हो । कहीं सुबोध ने मेरे विषय में कोई सन्हेंहढठ हे 
प्रकट किया हों | कु मिमकते, कुछ डरते, भीतर गए, तंत्र वियत्रा 
का कमंगा-विज्ञाप सुनकर कलेशा कॉप उठा | इन्हें देखते ही उसे 
अबता फ आसुओं का कोई दूसरा सोता खुल गया और लड़की 
ता दो डिकर उनके पैरों से लिपट गई।। दोनों लड़कों ने भी प्रर 
लिया । मारी ज्ञात को उन तीनो की आँखों में ऐसी थाई वेदतो, 
पथ विदा याचना भरी हुई मालूम हुईं कि थे उनकी ओर दंग 
नो ने शत | उसी आत्मा उन्द बिकारने लगी। जिन बेयारों का 
दल वर इलला उख्वारा इसना अरासा, इतनी आत्मीयना, इतना 
स्तर था दी को गंदन पर हटी फरी । उन्हीं क हार्थों यद् भरा 
तुबा। वा वार उुल मे मिल्त राधा... इस असठाया का अब तथां 
हल हक आड़ तो का विवाह करता # कॉन करता! अयी है 
हटल बल्ले | कार कौस उठाया ' सदारीलासल क्र हनी 
प्रान्याल्ीनि ट्रट "॥ उनसे मुँढ से तसक्षा का एक श्द मी मेँ 
लिखते. इच्छ पद जात पडा 3 प्र प्ख् मे का लिए (8 रह 
9 ब्रा की छोटा दो दया है. दन्‍्दीनि जिस याफ सीढद दी 


सस्द गुमाल मी न था मि दसका यद फट होगा। वे हैवेल टुर 
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४९% भनापश "क्ता--हचत भी घह सग्पार मे सरने हो | ठुम 
जिया पर झट अतत्पों गीला लेटा: को जाति अगी नशा जे सुघोध 
£ भार थे। लिल्दती मे उसये साथ छू सन झ् ने फर सका, "सच 
नयी पे बाप रम्य दोरती रा पट इक 'सद्य कर लेने दो। 

नौ इनसे पर छाए गा था 4० | प्री श रो ऊर 


डि-शापको भयपान से घटा उदार #दय दिया है भैयाजी, 


' पहा तो मरन प्र दे 7! क्िसरो प्रेत € | दक्तर फे 'ओर लोग 
जे न जात 
' भी आायी-चादी २ ततपत्र राभ या ह रहते थ, भृठां दात पूछने 


पी प पे 


“& ४ 


ने हमारे साथ ज्ञो उपकार ओर अनुम्रह 


ने श्राद्ध कि दस हारस नेता । 
भदारोलाल ने दाह-समस्फार क्रिया । तेरह दिन तक क्रिया पर 


हा 


5 रह | तेरट्य दिन पिंटदान हा प्रद्मणा ने भाजन क्या, 


दर 
हा 
बन 
ल्‍्ब 


भयार्या फा प्प््दान स्थ वाया मन्रा का दावन हुई, आर 
पह सब कुद्ध मदारीलाल न पपपन खझ़च स किया । रामेश्वरी ने 
पहुने कहा कि आपने जितना कथा उनना ही बहन हैं, अब में 
आपको झार जरबार नहीं रुरना चाहती | दास्ती का हक़ इससे 
भ्यादा आर कोई क्या प्रदा करगा मार मरागलाल न एक न 
सुनी । सार शहर से उनके यश को घूम मच गइ। मित्र हो तो 
ऐसा हो ' 

सोलहये दिन विववा न मद रीला ह।-- भेया जी, आप 
वि हें उनसे हम मरत 
पस चकण नही हा सकते । आपन हमारी पीठ पर हाथ न *चखा 


होता, तो न-ज्ञाने हमारी क्‍या गति द्वाती। कहीं रूख की भी छा तो 


् _ब आ चर शा 


4२ 


नर सजा 
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न का- चल / पभी अआते ४ । के हदा का भसिज्ञाम गर्म 
हा | इन तांबे है फि "नफ सिर भे ददे ते च्पौ २ पति शत- 
एज खेलता रहे | घेश्रा रस हो गया । लंढी से प्ठा--जञाकर 
हैह, अभी चलिए, नहीं तो घट "पाप ही हदीस के यहाँ चली 
गयंगो। मिजाभी बडी दिलघस्प बाज्ी सेल रदे थे, दो ही किश्तों 
मे मोरसाइय को मात हुई ज्ञाती थी । झैफलाकर बोले--क्या ऐस्ता 
दम लबों पर है ? ज्ञरा सम्र नहीं होता ? 

भीर-अरे, तो ज्ञाकर सुन ही 'आइए न। ओरतें साजक- 
मिजाज्ञ होती ही हैं । 

मिज्ञा-ज्ो हाँ, चला क्यों न ज्ञाऊँ | दो किश्तों मे आपको 
मान होती है । 

मौर---जनाब, इस भरोसे न रहिएगा। वह चाल सोची है 
कि आपके मुहरे घरे रहे, ओर मात्त हो जाय, पर ज्ञाइए, सुन 
आइए। क्यों रूवाहमरूवाह उनका दिल दुखाइएगा 7 

मिर्जा--इसी बात पर मात ही करके जाऊँगा । 

मीर--में खेलूँगा ही नहीं । आप जाकर सुन आइए । 

मिरज्न-झअरे यार, जाना पड़ेगा हकीम के यहाँ । सिर-ददे 
खाक नहीं है, मुझे: परेशान करने का बहाना है। 

मीर--कुछ ही हो, उनकी खातिर तो करनी ही पड़ेगी । 

मिर्ज्ा-अच्छा, एक चाल ओर चल लूँ। 

सीर--हर्गिज़् नहीं, जब तक आप सुन न आवेंगे, में मुदरे 
में द्वाध ही न लगाऊँगा । 


है ु 


घ 


शतरंज फे खिलाड़ी १७१ 
पेह कहकर बेगस साहवा सज्लाई हुई दीवानखाने फी तरफ़ 


शत । सिर्जञ बेचारे का रंग उड़ गया। बीबी को मिन्नतें करने 
रे--सुदा फे लिए, तुम्हें हजरत हुसैन को कसम । मेरी ही 
हि ऐसे, ओ इधर जाय। लेक्नि वेगम ने एक न साली । दीवाल- 
रा के द्वार तक गई, पर एक्रा-एक परपुरुष के सामने जाते हुए 
श पेव-से गए। भीतर मझाँका । संयोग से कमरा खाली था। 
मर साहब ने दो-एक मुहरे इधर-उघर कर दिए थे ओर अपनी 
भशाई जताने के लिये बाहर टहल रहे थे। फिर क्या था. वेगम 
ने अन्दर पहुँचऋर बाजी उलट दी. मुहरे कुछ तख्न के चीचे फेंक 
दिए, कुछ बाहर, आझोर किवाड अन्दर से बन्द करफे कुडी लगा 
४ सीर साहब दरवाजे पर नो थे ही, मुहरे बाहर फेत जाते 
देखे, चूडियों की मकमनक भी कान में पड़ी । फिर दरवाजा बन्द 
ईआ, तो समझ गए कि बेगम साहबा बिगड़ गई | चुयक से घर की 


उन 


राहल्ली ' 
सिर्जा न कहा तमने राजब किया! 


धवेगम-- एद८ मार सफब एघर प्र ए सारपए 7 नन्‍स्लब' 


दूँगी। हतनी लो खत से तात,ताक्य खाद हा कस धझ्ाप 

तो शतरल स्वल ५ « में यहाँ का. पका को फक भय 

रपाऊँ 'ला भतता कोीम रू! हब पा थी म#« 
मिक्ता धर से निय ऐे, पोगे ९ ,, ह 


साहय फ पर पहुंचे *रौर 
मैंने तो जब ग्रे धाएर 


अल का वि 9३3 


महिले को तरस सानों | 

उबर जॉक्सा में भी काना-फ़सी होने लगी । प्रव तक टिन- 
भर पट़े-पटे सरिसियाँ सारा फरते थे | घर में थाहे कोई 'आये, 
वाह कोई ज्ञाय, इनसे कु मतलब न था | पपाठों पार की धोस 
ई। गई । फभी पान लाने का एक्म होता, कभी मिठाई का 'पौर 
ईशा तो कसी प्रेमी फे हृदय की भाँति नित्य जलता ही रहता 
ता। दे बेगम साह्या से ज्ञान्ज्ाकर फदते-हुज़्र, मियाँ फी 
रनरज तो हमारे ली का जंजाल हो गई ! दिन-भर दोड़ते-दोड़ते 
रा मंछालेपड़ गए। यह भी कोई खेल है कि सुत्रद को बैठे, तो 
शास ही कर दी ! घड़ी-आध-घडी दिल-वहलाच के लिये खेल 
जता चहुत है । खैर, हमे तो कोई शिकायत नहीं; हुजूर के शुल्ास 
है, जो हुक्म होगा, वज्ञा ही लावेंगे; मगर यह खेल सनहूस है । 
श्सका खेलनेवाला कभी पनपता नहीं; घर पर कोई-न-कोई 
आफएत जरूर आती है! यहाँ तक कि एक के पीछे महल्ले-फे-महल्ले 
तबाह होते देखे गए हैं। सारे महल्ले में यही चर्चा होती रहती 
डै। हुजूर का नमक खाते हैं. अपने आक़ा को बुराई सुन-सुन कर 
रंज होता है, मगर क्‍या करें । इस पर वेगम साहबा कहतीं--- 
में तो खुद इसको पसन्द नहीं करती, पर बह किसी की सुनते ही 
नहीं, तो क्‍या क्रिया जाय । 

महल्ले मे भी जो दो-चार पुराने जमाने के लोग थे, वे आपस 


में माँति-भाँति फे 'असंगल की कल्पनाएँ करने लगे--अच सखैरियत 
नहीं है । जय हमारे रईसो का यह हाल है तो मुल्क का खुद्दा ” 


हि । 


१७६ प्रमचन्द फी संवश्रेष्ठ कहानियाँ 


मिर्जा--वल्ञाड, आपको खूत्र सूमी ' इसके स्खि। ख्रोर काई 
ठदबीर ही नहीं है । 

इधर मीर साइब की चेंगम ठस सवार से कह रही श्रींए 
धुमने खूब घता बताई ।' उसने जवाब दिया--ऐसे गावदियों क्रो 
तो चुटकियों पर नचाता हैं । उनडी सारी अज ओर हिस्मत तो 
शतरंज ने चर ली | अब भूल ऋर भी घर पर न रहेंगे | 


हट 
बन 


दूसरे दिन से दोनों मित्र मुँड-अँघेरे घर से निकल खडे देति। 
चगशाल म एच छ प्रैटी-मी दर्री दत्याए, |टब्च में गिलेरियाँ मर. 
गोमती-पार की ए पुरानी वीरान मसज्िद म॑ चल ज्ञाव जिस 


शायद नवाव आमिफ्रद्दांला ने वनवाया था। रास्ते में तन्वाई। 
चिलम ओर मदर्या ले लेते ओर मसक्िद में पहुँच, दरी विद, 
हुका भरकर शनरज्ञ खेलने बैठ जाते थे । फिर उन्हें दीन-ठुनियां 
कहो फ़िक्न न रहती थो | रिम्त शह आदि दो-एक शब्द 
सित्रा उनक मुँह से ओर क्षाई वाक्य नहीं निकलता थां। 5१ 
योगी भी समाधि मे इतला एक्ताप्न न होता होंगा | दोपदर के 
जब भूख मालूम दाती, तो दाना मित्र छिसी नानबाई की दूँकीत 
पर ज्ञाकर खाना खा आन आर एक चिलम हृक्का पीकर फिर 
संप्राम-लत्र में डट ज्ञात । ऋभी-कभी तो इन्हें भोजन का भी खाँ 
न रहता था । 

इधर देश की राननीतिक दशा भयकऋऊर होती ज्ञा रही थीं! 
कम्पनी की फ़ोर्जें लखनऊ की तरफ़ वढी चली आती यीं। शा 


५९६७ 


अंडर 


प्र-फ्स्र दहाता 
स्म्ब्ल मची ॥7 शो । लाग सात भा के है हे जरा भी 
गग मो है, पर #मारे ोना गिलाडियां रो + हर फि 
ल्लइ $ 
आक $१३"ह सनक ध्णात॑ नौ रॉलया कप रे दर ॥ 
पड ब्‌डू ९) ञ झ वेगार 
० औ 5 ६: आय, डॉ 


कर्ज 


!! 


से ५ 


्ने१ 


करण 


| ५ हम दाउशाह पुसचारी ही निगाए न 
परे जाथें। हजारो. सुषण सालाना ही तगार सु 
“3 ररना चाहते थे | हि 
एक दिन दोने मित्र मसलिंद के सेडएर 7 बेटे 


प्र साहच 5०८ 
5 घे। मिर्जा ही बाजी बुद्ध वैसेल थी । मीर 


ले-पर-फ्श्ति दे रहे थे। इतने भे फस्पसी क 


शतरजऊ 


॥। न 


! है 


दा 


रब 


सैमिक आते हैंड 


तिल प्यधिकार 
>बाई दिए । चह भोरो की फोज थी. लखनऊ 7 
न न 
श्शत छा 


के लिये प्या रही थी । 


थ्य्र्ू | फीऊ ञ 
भार साहवच बोल. अंगरजा हो यह किंग्स 


/ ॥ 


ना हि 
मप्जा--आने दीझिए किले 7 मे खडे हो ज्ञा्य । 
भीर---ज़रा देखना चाहिए हा ए! फ्रि 4 
प्रज्ञा >- दस ला!न्एशगाः हि पांच हार स्थादमों छंद 
प्र 


मीर--तोपखाना भी हैं | * ह " 
सेसे जवान हैं। लाल बल्दरों परी मे 
भाजूम होता है । 
... पिर्ना--जनाब, हीले ने * 
. गैकिएया-यह किश्त ' 


2 चकमे किसी मर को 
जछ 


; है । यहा तो शहर पर आफ़त 


सीर--च्याप भी अजय बी धूमी है ' छछ इसको भी 
आई हुई है और आप की 


शत्तरंज फे खिलाड़ी १७६ 
गे को चरम सीसा थी | 


ु १ ने कहा--हुजूर नवाब साहत्र को जालियों ने केर कर 
न्पहे। 


श 


भौर-होगा, यह लीजिए शह ! 
तिर्जा--जनाब जुरा ठइरिए | इस वक्त इधर तबीयत नहीं 
"पी। बेचारे नवाय साहय इस वक्त खून के आँसू रो रहे होगे । 
शी भैर-रोया ही चाहें। यह ऐश वहों कहाँ नसीब होगा- 
५५ कृष्त | 
९ कु के दिन बरावर नहीं जाते । कितनी दर्दनाक 
श्त ह। 


ए-हँ, सो तो है हो-यद लो फिर किश्त ' बस, अब 
भक्ति में 


मात है, बच नही सकते । 
| भममा--जुद्ा की क़मम, आप बडे बढदे है , इतना बड़ा 


रॉ हि डे 

। पा रेसकर भी आपको दुख नही दाता हयथे गरीतन कजिद- 
| शाह! 

|. 'र-पहले अपने बादशाह का त' बचादए फेर नवाज साहब 
, ? भानम 


मे कौजिएगा | यह 


कत+ 


किशन और सतत लान है 4 


| 


नि यदक्ा चुस्नने व लिए 'प्रधीर हो रएय 


 छ कस लिए हुए सना साप्तन से निश्त नाई. नम भूत 
ह नि "फिर बाज्ञी विद्धा दी | हार की चा: 60» ह “० ह «२ 
| ५५ 7“आाइए नवाव साहय के मानम मे एव सरसिया काइट ल 
४ ना जी को राज्ञ भक्ति अपनो हार व्‌ साध सु + 6" नऋई] 
' ५३ हर 


है 
। 
ऊँ 
| 
है गे 
। 
थे 
ल्‍न्क 
(| 
ब्क के 
रॉ ज्क 


[ क्र 
हक 2४३ ७.५ रु 
मय १६:४| $ $३९९ $.) | 
$ ४.2 
जयंती 
व्यय. 
कक 459०-- हक 
$ ४१ | १ हुक जा चह.. अीजओ, कब न ० यु  कप्क 5 श्र न नि 
दे ! ५ आग आा ४ छ रै कह ४ हर पार 
ह स 
| ह्आ5 हे 
44 [ 
का 
कक कै पक कट 
है १६ ०-७० +5 / है श्क्क लिन टू 
गा, हैक /]55*) ही ! 


फ्र पे 29] हढं (8 । बह [सर शाह श्पपर नपीयत नहीं 


35५ ५ हज न 
"7 धंधार गयाद साटय इस पत्त शूत पे पसि गे रहे होगे । 
भार>शयाकी छारगे। था ऐेश चर्श कहा नसीय होगा- 
पे [३०४ ! 


मिल) फती ये पिन घरायर नहीं सतसे | फ्रिननी दर्दनाक 


भरि-डा, सो तो । हो-यह लो फिर फिश्त ! बस, धह्यय 


है आती 


बढ हू 


"| दिल में सात €, बच नहीं सकते । 
| मिर्जा- रद वो कसम आप बड़े चेदई हैं । इतना बड़ा 
देसकर भी ध्यप्पक्ता दस नहा हाया | ह|य ग़राोत्र द्रात्ि 

,,.. भीर--पहले अपने बादशाह को तो बचाइए फिर नवाब साहव 
. थे मातम की झिएगा । यह फिश्त ओर सात । लाना हाथ । 

चाइशाह को लिए हृए सेना सामने से निझुल गई । उनके जाते 
हे प्िज्ञा ने फिर बाजी विद्या ठी। हार को चाट घुरी होनी है | मीर 
कहा --सय्राइए नवाब साहईए के मातस म एक मरांसया फूड डाल 
जेफिन मिर्जा जी की राजमक्ति सना हार के साथ लुप्त हो चुकी 
यो, वह हार का बदज्ा चुकाने के लिए अधोर हो रहे धे । 


+ 


+क्‍ 


-3/* 


>> शी 


५ 


जानवरों में गधा सबसे ज्यादा # 
हम भव कि... को प्ले दरजे " 
है, नो | गधा छा 
जा & १ ५! छ्‌ रा के 
इसका « ., किया « 
ब्याई > अतायार 
लेती जछुए ग्रीढ ' 


5 ै 
भी क्रो) | । है | छल. 
उना, ने... चाके 
सडी ; गा 


ञ् 7 


ख-श 





कि 


प्‌ 


] आ रिलाडी 
शनरंज फे फिलाई 


भौर साहब का फरजो पिडना था। बोले--मैंने चाल चज्ञी हो 


2 
-ाँ 
हु ञ 
| 
य्व 
हि 
ज््ल्क 
६2४ 
हि 
४2/। 
6/| 
बस्तर रशँ 
/7५१९५ 
9 
कई 
 *ई 
2) 
टी क 
४24 
हर 
छ 
ण्प् 


भीर--उस घर मे क्‍यों रक्‍्खूँ ? हाथ से सुदरा छोड़ा कब्र था 
परजा--मुदरा 'प्राप क़्यामत तऊ न छोड़ें, तो क्षण चांल ही 

' होगी ? फ़रजी पिटते देखा, तो धाँधली करने लगे ! 
भीर-धाधली आप करते हैं । हार-ज्ञीत तक़रोर से होती है, 
पेशी करसे से फोई नहीं ज्ञीतत। । 

मिर्ना--तो इस बाजी में आपको सात हो गई * 

मीर--मुझे; क्‍यों मात होने लगी । 

मिर्जा--तो आप मुहरा उसी घर में रख दीजिए जहाँ पहले 
फ्चाथा। 

मीर--बहों क्या रक्‍खें.. नहों रखता । 

मिर्जा-क्यों न रखिएगा _ आपका रखना ही होगा । 


जम 


5) 
>2 


तकरार घटने लगी | ठोना अपनी-अपनी टेक पर पडेध,न 
यह दवना था न वह ' आप्रासगिक्ष बाते हाने लगा , मिज्ञ बोल 
द्िसी से खानदान में शंतरज्ञ खेती हाती झूव सो इस छापे 
जझातते वे तो हमेशा घास छीला किए ध्यप्प शनग्न क्षपा 
जेलिएगा ' रियासत पोर ही चीज हैं । हुशार मिल ज्ञान ् 
कोई रईस नहीं हो जाता । 

मीर--क्या ' घास अपर अब्याज्ञान छोलन होग ' यहाँ दे 


दो वेलों की कथा 
4५ 
ज्ञानवरों में गधा सबसे ज़्यादा बुद्धिहीन सममा जाता है | 
म जब किसी आठमी को पल्ले दरजे का वेवकूफ़ कहना चर 
है, नो उसे गधा” कहते हैं। गया सचमुच वंबकछूफ है या उसतः 
सीधेपन, उसकी निरापढ सहिप्गुता ने उसे यह पदवी दें दी $। 
इसका निश्चय नहीं किया ज्ञा सक्ता। गायें सींग मारती के , 
व्याई हुई माय तो अनायास ही सिंहिनी का रूप धारा % 
लेती है। कत्ता भी बहन गरीब जानवर है, लेकिन कभी-कभी ते | 
भी क्रोध आ ही ज्ञाता है । लेकिन गधे को कभी क्रोध करते 
सुना, न दस्बा । जितना चाहा गरीब को मारो, चाह जैसी सर ै 
सड़ी हुई घास सामने डाल दो, उसके चेहरे पर कमी अततोर 


] 

| 

र् 
| 
4 
2 
॥ 
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ओर भी कई रीतियों से वह अपना असंतोष प्रकट फर देता है, 
अत्तएव वेवकूफी में उसका स्थान गधे से नीचा है । 


हि 

भूरी काछी फे दोनों बैज्ञों फे नाम थे हीरा और मोती । दोनों 
पछाई जाति के थे | देखने मे सुन्दर, काम में चोक्रस, डील के 
ऊँचे | बहुत दिनों साथ रहते-रहते दोनों में भाई-चारा हो गया 
था। दोनों आमने-सामने या आस-पास बेठे हुए एक दूसरे से मूक 
भाषा में विचार-विनिमय करते थे। एक दूसरे के मन को बात 
फैसे समझ जाता था, हम नहीं कह सकते | अवश्य ही उनमें 
कोई ऐसी गुप्त शक्ति थी, जिससे जीवों में श्रेप्रता का दावा करने 
वाला मनुष्य वचित है | दोनो एक दूसरे को चाटकर ओर सूँघ- 
कर अपना प्रेम प्रकट करते। कभी-कभी दोनों सीग भी मिला लिया 
करते थे। विग्रह के भाव से नहीं केवल विनोद के भाव से, 
आत्मीयता के भाव से, जैसे दोस्तों में घनिष्टता होते द्वी धोल- 
धप्पा दोने लगता है। इसके बिना दोस्ती कुछ फुस-फुसी कुछ 
“- छलको-सी रहती है, जिस पर ज्यादा वश्वास नदी किया जा सकेता। 
' > वक्त ये दोनो बैल हल या गाडी में जोत दिए जाते, और 

: भरदने हिला-हिलाकर चलते, तो हरेक की यद्दी चेष्टा होती थी कि 
ज्यादा-से ज्यादा बोझ मेरी ही गरदन पर रहे । दिन भर फे वादें 
दोपहर या संध्या को दोनो खुलते तो एक दूसरे को चाट-चूंदकर 
अपनी थकन मिटा लिया करते । नाँद में खली-भूसा पड जाने के 
घाद्‌ दोनों साथ उठते साथ नाँद में मुँह डालते ओर साथ ही बैठते 


दो चैलों की कथा १८५ 


ब्ये छाया भी से डिग्याई देगी । चैसासय में चाहे एफ़ाव बार कुलेल 
कर लेता हो, पर हमने तो उसे कसी खुश होते नहीं देखा । 
उसके चेहरे पर एक स्थायी विपाद स्थिररूप से छाया रहता है। 
सुख-दुस, दानि-लाभ, किसी दशा में भी उसे बदलते नहीं देखा। 
ऋषियो-मुलियों के जितने शुण हैं, वे सबी उसमे अपनी परा- 
काछ्ठा को पहुँच गये हैं. पर (आदमी उसे वेवकूऊ कहता है । सद्‌- 
गुणों! का इतना अनादर कहीं नहीं देखा। कदाचित सीधापन 
संसार के लिये उपयुक्त नहीं है। देखिये न. भारतवासियों की 
अप्रीका में क्यो दुर्दशा हो रही है क्या अमेरिका से उन्हे घुससे 
नहीं दिया ज्ञाना ? बेचारे शराब नहों पीत, चार पेसे कुससय के 
लिये बचा कर रन है. ज्ीजताड कैर वाल करते हैं। किसी से 


भी गम ८० पक 
लडाई-मूगड़ा नदी करत चखरबैतसे खत जग भी गम म्वा ज्ञात हे, 


के आदक्ष +ई सोचा 


सा ह 
- सलरे का ल*+प ते निया मगण्प चना दिय 
पड | .., >--+ चर कल ह-- एज 3 है ञजुँ | थत् क- -4 3 (५ 
ए्च् हा दस क्र ञ््स् 


>> है  अपूव घबंह ह# बच लिस आय से मिस साधा 
ही क्रम शा३ 
न चज न्ट्््शा >> कक अक आल /-- कु 4 जहहि/ ब'हया 
शा के स्क योर कण [स'नलन-जुस्त अबत बच 
हक ॥ 
उ 
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तो दोनों ने जोर मार कर पगहे तुडा डाले और घर की तरफ़ चले। 
पगहे बहुत मजबूत थे । अनुमान न हो सकता था कि कोई बेल 
उन्‍हें तोड़ सकेगा । पर इन दोनों में इस समय दूनी शक्ति आ गई 
थी । एक-एक म्कटके में रस्सियाँ द्ृट गई । 

भूरी प्रातः:काल सोऋर उठा, तो देखा कि दोना चल चरनी पर 
खड़े हैं । दोनों की गरदनों में आवा-आधा गरांव लटक रहा है। 
घुटनों तक पाँव कीचड़ से भरे हैं ओर दोनों की आँखों में विद्रोह- 
मय स्नेह कलक रहा है । 

कूरी वेलों को देखकर स्नेह से गदगद हो गया । दोड़कर 
उन्हे गले लगा लिया। प्रेमालिंगन ओर चुम्बन का वह दृश्य बड़ा 
ही मनोहर था। 

घर ओर गाँव के लड़के जमा हो गए ओर तालियाँ बज्ञा-बज्ञा 
कर उनका स्वागन करने लगे । गाँव के इतिहास में यह घटना अमूत- 
पूषर न होने पर भी महत्वपूर्ण अवश्य थी। बाल-समभा ने निश्वव 
किया दोनो पश्छु-चीरों का अभिनन्दन करना चाहिये। कोई अपने 
घर से रोटियाँ लाया, कोई शुड़, कोई चोकर ओर कोई भूसी । 

एक बालक ने कहा-ऐसे बल किसी के पास न होंगे । 

दूसरे ने समर्थन किया-इतनी दूर से दोनो अफेले चले 
आये ' 

तीमरा वोला--बेल नहीं हैं वे, इस जनम फे आदमी हैं । 

इसका प्रतिवाद करने का किसी को साहस ने हआा | 

करी की स्त्री ने वेला को द्वार पर देखा, तो जल उठी | बोली 


दो चेलों की कथा ८७ 


थे । एक मुँह हटा लेता, तो दूसरा भी हटा लेता था । 

संयोग की बात, भूरो ने एक बार योई को ससुराल मेज 
दिया। चेलों को क्या मालूम, वे क्‍यों भेजे ज्ञा रहे हैं। समके 
मालिक ने हमे चेच दिया | अपना यों चेदा ज्ञाना उन्हें अच्छा 
लगा या चुरा, फीन ज्ञाने, पर क्री फे साले गया को घर तक 
गोइ ले काने मे दौतो पसोना ता गया। पीछे से हॉकना लो दोनों 
दाय-घायें भागते, पाहिया पकड कर आगे से स्वींचता, तो दोनों 
पीछे को जोर लगाते। मारता, तो दोनो सोंग नीचे ररफे हँकारते। 
मगर ईश्वर से उन्हें दागी दी होती तो थे कूरो से पृदने --मुम हम 
गरीदा को क्यों मिक्नाल रऐे ह। ? हम ने ना नुम्दारी सेवा करने मे 
कोई कसर नहीं उठा रकखी.. चधिगर एससी महनत से काम न 


शा 


चलता था कौर कु म नते हम तो लुम्ग'री आाबरी से सर जाना 


दिशा 
(७) |] 


बी 
रकु-र-ननक, के जफकक्‌ या इडोज अआ ० ३5 ० कण २ बे। कक लक 
फ्दुल था हसने समा पान चर का | * परत झा! ३ समन 
हक जन ्क च्सा ढ़ 
स्पा दल्ल रगताय व 
किमी 
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तो दोनों ने जोर मार कर पगहे तुड़ा डाले और घर की तरफ चले! 
पगहे बहुत मजबूत थे । अनुमान न हो सकता था कि कोई बेल 
उन्हें तोड़ सकेगा | पर इन ढोनों में इस समय दूनी शक्ति आ गई 
थी । एक-एक मटके में रस्सियाँ टूट गड्ढे । 

भरी प्रात:काल सोकर उठा, तो देखा फ़ि दोनों वेज चरनी पर 
खड़े हैं । दोनों की गरदनों में आवा-आधा गरांव लटक रहा है। 
घुटनों तक पॉव कीचड़ से भरे हैं ओर दोनों की आँखों में विद्रोह- 
मय स्नेह कलक रहा है । 

भरी वेलों को ठेखऊर स्नेह से गदगद हो गया । ठोडकर 
उन्हे गले लगा लिया । प्रेमालिंगन ओर चुम्बन का वह दृश्य बड़ा 
ही मनोहर था। 

बर ओर गाँव फे लड़के जमा हो गए और तानियाँ वजा-बजा 
कर इनका स्वागत करने लगे । गाँव के इतिहास में यह घटना अमुत- 
पूृव्ध न हान पर भी महृत्वपूर्णा अवश्य थी। बाल-समा न निर्य 
किया दोना पशु बीरों का अमिनन्दन करना चादिये। कोई अपर 
धर से राटिया लाया, फोठ गुड, कोई चोकर ओर कोई भूसी । 
एक बालक ने कहा -ऐसे बल किसी के पास न होंगे | 
टसखर ने समथन क्रिया--ठतनी दर से दोनों ये ले चने 
खाय ' 

तीसरा बाला--बल नही हैं वे , उस मनम फ आाटमी हर । 

टमका प्रनिवराद ऋग्न का फिसी को साहस ने हुआ | 


क्री की स्त्री न बलों को द्वार पर देखा, तो जल उठी | वी 


नर) 


अबछी उसने दोनों को गाड़ी में जोना । 
दो-चार बार मोती ने याड़ी छो सडक की खाई में मिराना 


चाहा; पर हीरा ने सेमाल लिया । वह ज्यादा सदनशील था! 
संज्या समय घर पहुँचऋर उसने दोनों को मोदी रस्सिय्ों में 
बॉँधा, ओर कल की शगरत हक्ला मज्ञा चखाया | फिर वही सूखा 
मूसा डाल दिया। अपने दोनों बलों को खती, चूनी, सत्र कुछ दी । 
दानों वलों का ऐसा अपमान कमी न हुआ था। म्लूरी 
फूल की छड़ी से मी न छूता था | उसकी टिट्कार पर दोनों 
लगने थे | यहाँ मार पड़ी । आहव-सम्मान की वज्यया तो थी हीं- 


१ 


#7%. 42 ०] 7 ४७... ##व का 
इस पर मिला सूखा मूसा | नोद को तरफ आंखें भी न उठाड़ 


० ५ | 


दुसरे दिन गया ने वनों को हल में जोता, पर इन दोनों ने 
जेंस पाँव उठाने की कसम खा ली थी। बढ़ मारनें-मारते थक 
गया, पर दोनों ने पाँव न उठाया । एक बार जब उस निर्देयी ने 
द्वीरा जी नाऊ में खूब डंडे जमाये, तो मानी का गुस्सा काबू फे 
बाहर ही गया | हल लेझर मंगा | दत्त, रस्सी, जुदा, ज्ोठ, सत्र 
टूट-टाट रूर बराबर द्वो गया । गले में बद़ो-बड़ो रम्सियाँ न होती 
कप दोना पझडाई ही न आते । 

| हीगा ने सूऊ मापा में झहा-- भागना व्यथ £ | 

मोती ने उसी माया में झचर दिया हस्दागी तो इससे जा 


' टी ले ली थी। अर की बडा सार पटती , 
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१६० प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कद्दानियाँ 
3 


दूसरे दिन भूरी का साला फिर आया और वेलों को ले चला। 
अबकी उसने दोनों को गाड़ी में जोता । 

दो-चार बार मोती ने गाड़ी को सड़क की खाई में गरिराना 
चाहा; पर हीरा ने सेमाल लिया । वद ज्यादा सहनशील था। 

संध्या समय घर पहुँचकर उसने दोनों को मोटी रघस्सियों में 
बाँधा, ओर कल की शरारत का मजा चखाया | फिर वही सूखा 
भूसा डाल दिया। अपने दोनों बलों को खली, चूनी, सब कुछ दी। 

दोनों बलों का ऐसा अपमान कभी न हुआ था। भूरी इन्हें 
फूल की छडी से भी न छूता था | उसकी टिटकार पर दोनों उडने 
लगते थे | यहाँ मार पडी । आहत-सम्मान की व्यथा तो थी ही, 
उस पर मित्रा सूखा भूसा | नॉद की तरफ आँखे भी न उठाई । 

दूसरे दिन गया ने बेला को हल में जोता, पर इन दोनों ने 
जैसे पाँव उठाने की कसम खा ली थी। वह मारते-मारते थक 
गया, पर दोना ने पाँव ने उठाया | एक बार जब उस निदेयी ने 
द्रीरा की नाक में खूब डडे जमाये, तो मोती का गुस्सा काबू के 
बाहर ह। गया । हल लेकर भगा। हल, रम्सी, जुग्रा, जोत, सत्र 
ट्ट-टाट कर बरायर दो यथा । गत में बड़ो-बडी रस्सियाँ न ह्ोहों 
नो दोना पकडाई द्वी न आते | 

हीरा ने मूक भाषा मे कदा- सायना ब्य्थ £ | 


मोती ने उसी भाषा में उत्तर दिया जुम्दारी नो इसने जान 
डी ले ली थी। अब की बी मार पटगी । 


& हू हल 
हि #ल्कत+ #ड 
ऊ 


है. 


न बडी... 


दो बैलों को कथा (5 
“पहने दो, बेल का अ्न्म लिया है, तो मार से फ्हा लऊ 


बचेगे ।'' 

“गया दो आदमियों के साथ दाड़ा आ रहा है | दोना + हाथी 
मे ल्ाठियोाँ हैं । ' 

मोती बोला - कहो तो द्विखा दूँ कुदछ मजा में भा। ऋष्टी 


लेफर था रहा है | 
ही ने समकाया नहीं भाई | खंड हा भ 


4 


*३(७ 
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नी ।क] 
म्टा नये १ हा ने के, जय न कु + 


१६० प्रेमचन्दर की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ 
ऊँ 


दूसरे दिन कूरी का साला फिर आया ओर बेलों को ले चला! 
अवबती उसने दोनों को गाडी में जोता । 

दो-चार बार मोती ने गाडी को सड़क की खाई में गिराना 
चाहा; पर हीरा ने सँमाल लिया | वह ज्यादा सहनशील था 

सध्या समय घर पहुँचकर उसने दोनों को मोटी रस्सियाँ में 
बाँधा, ओर कल की शरारत का मजा चखाया | फिर वही सूखा 
भूसा डाल ठिया। अपने दोनों बेलों को खली, चूनी, सत्र कुछ दी | 

दोनों बेलो का ऐसा अपमान कभी न हुआ था। भूरी इन्हें 
फूल की छडी से भी न छूता था | उसकी टिटकार पर दोनों उडने 
लगते थे | यहाँ मार पडी । आहत-सम्मान की व्यथा तो थी ही, 
उस पर मिला सूखा भूसा । नाँद की तरफ आँखे भी न उठाई । 

दूसरे दिन गया ने बेलो को हल में जोता; पर इन दोनों ने 
जैसे पॉव उठाने को कमम खा ली थी। व मारते-सारत थर्क 
गया, पर दोनों न पाँव न उठाया । एक बार जब उस निद्यी ने 
द्ीरा की नाक में खत्र डडे जमाये, तो मोती का गुस्सा काबू के 
ब'हर था गया | हल लेझर मंगा। हल, रस्सी, जुदा, जोत, सत्र 
टट-टाटकर बरायर हो गया । रोते से बडी-बडी रस्सियाँ न होती 


नो दाना पकडाड ही न आते । 
#ीगा ने मंक सापा से कृहा--भागना व्यथ है | 
माती ने उसी भाषां में उतर दया तुम्दारों ता इसने भान 


8 ले लीयथी। अब का बढाँ मार पटरा | 


;॑ है 
के हि 


१६० प्रेमचन्द छो सेश्रेष्ठ कड़ानियाँ 
८. 

दुसरे दिन फ्री का साला फिर आया और बलों छो ले चला! 
झबती उसने दोनां को गाडी में ज्ोता 

दा-चार बार माँती ने गाही को सहक की खाई मे गिगनां 
चाहा; पर होरा ने समाल लिया | बढ़ ज्यादा सहनशाल था | 

ध्या समय घर पहुँ चकर इसने दोनों को मोदी रम्मिर्यों में 

बाधा ओर उल की शरारत का सजा चख्याया। फिर बड़ी सूखा 
भूसा डाल दिया। अपने दोनो बलों को स्त्ती, चूनी, सत्र हढ़ दी। 

दाना बनीं का ऐसा अपमान ऊभी न हुआ था। मरी इन 
फूल की छड़ी से भी न छूता था । उसकी दिदकार पर दोनों उड़त 
संगत थे। यदाँ मार पट़ी । आइहस-सस्मान ही व्यथा तो थी ही, 
इस पर मिला संग्या थुसा  नॉद मो तरफ शाॉर्ि भा ने इंठ/5 

४ंसर दिस गया ने बना मो हल में जोता, पर इन दोतों से 
कस पाये सटे ने जी कसम खा ली थी। बंद मार्ने-मारते शर 
दया वर दाना ने पांव ने इठाया | एफ यार जब उसे लिया में 
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५१६६ प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कष्टा नियाँ 


मोती ने अपनी सांकेतिक भाषा में कह्ा--मेरा जी तो चाहता 
था कि बचा को मार ही डालूँ | 

द्वीरा ने तिरस्कार किया--गिरे हुए बैरी पर सींग न चलाना 
चाहिये | 

“यह सब ढोंग हैं | बैरी को ऐसा मारना चाहिए कि फिर न 
उठे ।” 

“अब घर कैसे पहुँचेंगे, यह सोचो ।” 

“पहले कुछ खा लें, तो सोचें ।” 

सामने मटर का खेत था ही । मोती उसमें घुस गया । द्वीरा 
मना करता रहा; पर उसने एक न सुनी | अभी दो ही चार आस 
खाए थे कि दो आदमी लाठियाँ लिए दौड़ पड़े, ओर दोनों मित्रों 
को घेर लिया | हीरा तो मेंड़ पर था, निकल गया । मोती सींचे 
हुए खेत में था । उसके खुर कीचड़ में घैंसने लगे | भाग न सका | 
पकड़ लिया गया । द्वीरा ने देखा, संगी संकट में है, त्तो लोट पड़ा । 
फेंसेंगे तो दोनों साथ फैँसेंगे । रखवालों ने उसे भी पकड़ लिया । 

प्रातः:काल दोनों मित्र कांजी-होस में बन्द कर दिए गए | 

५५ 


७ 


दोनों मित्रों को जीवन से पहली बार ऐसा साबका पड़ा कि 


“५. दिन बीत गया और खाने को एक तिनका भी न मिला | 


द्वी में न आता था, यह कैसा स्वामी है। इससे तो गया 
फिर भी अच्छा था। वहाँ कई भेसें थीं, कई बकरियाँ, कई थोड़े, 
कई गधे, परन्तु चारा किसी के सामने न था। सत॒ जूमीन पर 


_अन्‍ #इुम 


ल्‍््थ 


39% प्मन5 की शापभो तल तहानियाँ 


बाड़े पे चादर भगा दिया और से शेप आपने अत्भू फे पास चा 
कर सो गा | 
भोर होते ही मुशी, चोकीशर तथा अरब कर्मवारियों में 
कैसी सहापनी मारी, उसके लिसाने की जरूरत नहीं। बस उतना 
ही काफी है कि मोती को राह सरस्मत ह₹ई चोर हसें भी मोटी 
रस्सी से गाँस दिया गया । 
्र 


एक सप्राद सके दोनो मिन्न सही सैधि परे रहे। हिसी ने खारे 
का एक यगा भी ने डाला । हां, एक यार पानी डिया दिया जाता 
था। यही उनका आधार था। खूले आसमान के नीचे ये दिन-रात' 


सद श् पु 


पढ़े गहते थे । दोनों हतने दुर्बल हो गए थे कि उठा सके ने जाता 
था | ठठरियाँ निकल श.॥याईं थी 

एक दिन बारे के सामने दग्गी बजन लगी ओर दो पहर 
होते-होते वहाँ पचास साठ आदमी जमा थी नये, न दोनों मित्र 
निकाल गये आर उनकी देख भाल हान लगी , लोग आ-आऊर 
उनकी सूरत दस्खते ओर सन फीका झरजे चले न्ाते। ऐसे मृतक 
बला का ॥न खरीदार हाता 

सहसा एक दढ़ियल ब्यादमी जिसका आस लाल थीं ओर 
मुद्रा अत्यन्त ठार, आया आर दोना मित्रो के कूल्हों म डेंगली 
गोद कर मुशो जो से बाते करन लगा । उसका चेहरा देंख कर, 
अन्तरज्ञान से, दोनो मित्रा क दल काँप उठे | वह कौन है ओर 
उन्हें क्यों टटोल रहा हैं, इस विषय में उन्हें कोई सनन्‍्देह न रहा । 


२०+ प्रेमतम्त की स्धेन् कहानियाँ 


६. 


है । हाँ, इसी रास्ते से गया उन्हें ले गया था। कही रेस, अन्‍य 
आर, सही गति सिलने लगे । प्रति क्षणा रसड़ी खाल तेज होने 
हागी। सारी धडान, सारी दु्शलाता गायव हो गई। खड़ा यह 
सो ! व्यपना ही द्वार 'धागया । इसी कार पर हम पुर शलाने आया 
करते थे | हाँ, रही कामों है । 

मोती मे कहा--हमारा घर संगीच आ गया । 

हीरा गोला >-भगयान की दया है । 

“मं तो अग्र घर भागता हैं ।" 

“यह जाने ठेगा १” 

“इसे में सार गिराता हूँ ।" 

“नहीं-नहीं, दौड़ कर थान पर चलो | वर्हाँ से हम 'आगेन 
जायेंगे |” 

दोनों उन्‍्मत्त होकर बछहा की भॉति कुलेले करते हुए घर की 
ओर दोड़े । वह हमारा थान है । दोनो दोड़ कर अपने थान पर 
आए ओर खडे हो गए। दद्वियल भी पीछे-पीछे दोडा चला 
आता था । 

भूरी द्वार पर बैठा धूप खारद्दा था । वैलो को देखते द्वी दोडा 
ओर उन्हे बारी-बारी से गले लगाने लगा । मित्रों की अ्राँखों से 
आनन्द के आँसू वद्दने लगे । एक भूरी का हाथ चाट रहा था। 

इसी समय दृढ़ियल ने आा कर बैलों की रस्सियाँ पक्रड लीं । 

भूरी ने कद्दा-मेरे बेल हैं। 

“तुम्हारे वैज्ञ कैसे । में मबेशीखाने से नीलाम लिएआता हूँ।” 


4 


7 


दो बैलों की कथा २०३१ 


होनों ने एक दूसरे को भीत नेत्रों से देखा और सिर कुक लिया। 

हीरा ने कहा--गया के धर से नाहक भागे । अब जान न 
बचेगी । 

मोती ने अश्चद्धा के भाव से उत्तर दिया--कहते हैं. भगवान 
सब के ऊपर दया करते हैं। उन्हें हमारे ऊपर क्‍यों दया नहीं 
अती। 

४धभगवान के लिए हमारा मरना-जीना दोनों वरादर हैं । चलो 
अच्छा ही है, कुछ दिन उनके पएस तो रहेंगे । एक बार भगवान 
मे इस लड़की के रूप में हमे बचाया था । कया अब न बचायेगे ४? 

“यह आदमी छुरी चलावेगा । देख लेना ।" 

“से क्या चिस्ता है । मांस, खाल, सींग, हड़ी सच किसी- 
न-किसी काम अआआा जायेगी ।”? 

नीलाम हो ज्ञाने के बाद दोनो मित्र इस दठियल ये साथ 
घले । दोनों की बोटी-बोटी काँप रही घी। चेचारे पाँच तरू से उठा 
सक्तते थे, पर भय के मारे गिरते-पड़ते भागे जाते थे, क्योकि बह 
ऊूग भी चार धीमी हो जाने पर जोर से रण्टा ज्ञमा देता घा । 

राह से गाय-दैलो का एफ रेवड श्रे-हरे हार में चरता सक्षर 


लक #० | क् 
मी १० ण्स्पाए कक च्द कर भरनकीत ब्द्प अनक फो है“ यह इक बाल कक 
आाया । सभी जानउर भला ४. (पघ८न, पवछ | कह चएशल्ता ८ 


कं 
बुक 
|| 


कोई आनन्द से बैठा पाशुर करता था । विदना सुखी ह्ोदन था 

क्ता था #. ब री के 
नया, पर वितने स्वा्य ४ सच। निरयो को सिस्ता नहीं कि 
इनफे दो काश दधधघर यल्ाध एरचरसस्‍र एष्पां 


सदस्य दोनो वो ऐसा भाजुम छाया कि यह परिदित राह 


२०४ प्रेमचन्द की सर्वेश्रेष्ठ कहानियाँ 


“हमारी ज्ञान को कोई जान ही नहीं समझता ।” 

“इसीलिये कि हम इतने सीछे होते हैं ।” 

ज़रा देर में नाँदों में खली, भूसा, चोकर, दाना भर दिया 
गया ओर दोनों मित्र खाने लगे । कूरी खडा दोनों को सहला 
रहा था ओर बीसों लड़के तमाशा देख रहे थे। सारे गाँव में 
उद्काइ-सा मालूम होता था । 

उसी समय मालकिन ने आकर दोनों के माथे चूम लिये । 


रथ ४ है | शेख गवाह चल को दूत ग्रे गए पक उपर ष्ट थे 

दटियाल मर यर सिलो थो एदाइस्ली पत्र से जाने पे लिये 
बंटी । हा शरू शोनी ने सागि घाराया | इटियल पीछे हटा । 
जी हे पी विद्या । 5हियल भागा। सोनी पीएे दौठा | गाँद के 
पर जिव ले अगमे पर पड शुषा, पर रा मट्ियल या रास्ता ऐस्प 
राधा! । प्ट्यिल पुर राय थम किया ेशहा था, गालियाँ निकाल 
रह था, पत्थर पेत रहा था 'प्रोर मोती विज्ञयी शूर फी आति 
स्सफा रास्ता रोके रंटा था। गाँद फे लोग यह तमाशा देखते थे. 
शोर एसते थे । 

मय दटियल द्वार फर चला गया, तो मोती अकडता हुआ 
तोौटा।.. 

दीरा ने क्टा--में डर रहा था कि कहीं तुस गुस्से में आकर 
गर न घठो । 

“ब्रगर वह मुझे पकड़ता, तो में चेघारे न छोड़ता 7 

#व्यव ने आवेगा। 

“आावेगा तो दूर ही से खबर लूँगा। देखूँ, कैसे ले जाता है ।” 

5४ज्ो गोली मरवादे १?” 

“प्र जाऊँगा | पर उसके काम तो न आडँगा।” 


रो वेब की शवधेम कर्टानियाँ 


के 


के के हट! काधोविन, चानेतार, हियोनविताओ के आफ, 
पक क्षत्त बस चआीवान गे पे चे हो रद । आदतों घोरे शुगी है 
कूते से संगाते । फेर भाग | हनक्रे दौर पर अब देते परी-पर 
हफिम्त आकर लौडरते 7 । जिन हाफिता के साउते उनका मूल ने 
सु था, हरी को आष गदतों आदतों कहे पान रहती 
थों । कमी 3 शंजज भाप | शोती । ४क आम हा ही, ँ 
चाहा ऐटा तो गाँदि गे शासन जमा हिंदी । गाज चोर परम 
है बड़ार बहने लगी | 05% टोलक आओ, इमीर मंगयाएं गए, 
सह्सग ही ने गाय । रद हाय सुसान के दस का भद्तरा था। पर 
ह गेर्ग दूध दोता, गंगर सुजान के कदन्यलि ए% बूँ जाने फो 
भी कसम थी । कभी दहाकिमि लोग सायने, कमी मंदात्मा लोगे। 
किसान को 7फ-घी से कया मतलब उह् मो रोठो ओर साग 
लाटिए । सुनान को नखताी मा आब पराबार से था । सबके 
सामने सिर माझाए उदला, +]॥ लाता यद ते हहने होगे कि पल 
पाकर दाता यम ही मय # गाव में कते तोन हीं कुएँ थे, बटत- 
से स्यता मे पता ने वहुचता था सता करो ताली थो, सुझ्ान ने 
ए 4 पक ऋभी आर बनवा (रिया. हा # विवाद |, यतत हुआ, 
ग्रदाभो न ट प्र, लिल दिस के वे प।गे थार पुर चला, सुत्ान 
+ साना चारो देय मत गा हा मम गाब मे फ्रिमी नेन॑ 
किया थे, बढ़ बाव द 7 पुणय-प्रताप से सुत्तान न कर दिखाया । 

एक दिस गाव में गया के यात्री आकर ठहर | सुजान दी फें 
द्वार प२ उनका भोौनन बना । सुजझान के मत में भी गया करने 


क] 


सुन्नान-भगठ २०७ 


हे बहुत दिनों से इच्छा थी । यह अच्छा अवसर देखकर बह 
भा चलते को तैयार हो गया । 

उसको स्त्री बुलाकी ने कद्दा--असी रहने दो, अगले साहू 
चलेंगे। 
«५ जगत ने गंभीर भाव से कद्दा--अगले साल क्‍या होगा 
भन ज्ञानता है। धर्म के काम से मीन-मेप निहालना अच्छा 
*ह। जिदिगानी का क्‍या भरोसा । 

इताक्ञा--हाथ खाली हो जायगा । 

ु एुनान--भगदान्‌ की इच्छा होगी तो फिर रुपए हो जायेँगे। 
के यहाँ किस बात की कमी है । 

इलाज़ी इसका क्या जवाब देती । सत्काये में बाधा डाल कर 
>उह मुक्ति क्यो बिसाड़ती ? प्रातःकाल ख्री और पुरुष गया 
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ने चले। बदों से लौटे, तो यज्ञ और ब्रक्षमोत्त बी ठइरी। 
एरी विशादरी निमंत्रित हुई, ग्यारह गाँवा मे सपारी वटी।इस 
लशम से कार्य हुआ कि चारों ओर बाह-वाह मच गई । सब 
के हेहने कि भगवान्‌ घन हे, तो दिल भी ऐसा हो द घमट 


दू नहा गया, अपने हाथ से पचल उठाना फिरता था । कूद का 


5 
गम जगा दिया । ब्टा हो तो एसा हा | धाए सरा ता घर से 
भले भाँव भी नहीं थी। अब लक्ष्मी घटने तांड धर "गा यदा हैं। 


*ऊ द्ए से कहा--* पट्टा महा #आा घन पं वांयां ही /। हों 


अं 
फ़ा ०-७... हम्हार द्दाए 
पे ओर सडस पर बीहार एन लर्याौ-हां, छुम्हार दप- 
दर्ज दर्जे लाना श्य +'संधाशीन्नकि- फ् 
भी उबाना द्ोह गए थे, वही उसपे हाथ लग नया हैं। 


र्‌०्८ प्रेमचन्दर की मवेश्रेट्ट कहानियाँ 


अरे भेया, यह धम की कमाई हैं ।तुम भी नो छाती फ्राड कर 
काम करते हो, क्यों ऐसी ऊम्ब नहीं लगती, क्यों ऐसी फसल 
नहीं होती ? भगवान आदमी का दिल देखते हैं; जो सच झरना 
जानता है, उसी को उेते हैं । 
न 
सुज्ञान महतो सुनान-भगत हो गए । भगतों के आचार- 
“विचार कुछ ओर ही होते हैं । मगत बिता स्नान किए छुछ नहीं 
खाता । गंगाजी अगर धर से दूर हों ओर बह रोज स्नान करके 
“दोपहर तक घर न लोट सकता हो, तो पवां के दिन तो उसे 
अवश्य ही नहाना चाहिए | मज्नन-भाव उसके धर अवश्य द्वोना 
चाहिए । पुज्ञा-अर्चा उसके लिये अनिवार्य है। खान-पान में भी 
उसे बहुत विचार रखना पडता है | सबसे बड़ी बात यह हैँ कि 
मूठ का त्याग करना पड़ना हैं| मगत क्रूठ नहीं बोल सहूता। 
साधारण मनुष्य को अगर भ्रूठ का दंड एक मिले, तो भगत 
को एक लाख से कम नहीं मिल सकता। अज्ञान की अवस्था 
में कितने ही अपराध ज्ञम्य हा ज्ञाते हैं।ज्षानी के लिये क्षमा 
नहीं है, प्रायश्वित्त नहीं है, अगर है भी तो बहुत कठिन । सुत्ञान 
को भी अब भगता की सयादा को निभाना पड़ा। अब तक 
“उसका जीवन मजूर का जीवन था। जीवन का कोई आदर्श, कोई 
मर्यादा उप्ते सामने न थी। अब उसके ज्ञीवत में विचार 
का उदय हुश्ना. जद्दोँ का मार्ग कॉटों से भरा हुआ है । स्वार्थ- 
“सेवा ही पहले उसके जीवन क्ला लक्ष्य था, इसी कॉटे से वह 


श गेम दर को मवचेत कानियाँ 


में भी भगप नी ही सील ने मरी झती। आंत जे पाहा कोई 
काने ही मे पाया | पीनो हे फि या गर। धताफो *४ ही सी आामना 
कार लिपा करती । राव मर | सुमास को गाजूशस्यात बाण 
था, धिपने हर हे फीता था। होहके गा का रागवार राव सुलत 
कल | "डी हाथ मे सारधाल इंडाय मच लापकिाहर रर॥ शठी मत 
वी विकास से आने देसें, सदर सऊक कि उसकी धोनी हॉटिनें के 
लिये भी चआपर करने वे | गगार आविकार उसके हाथ मे से था। 
ये आग धारा का मयागी नदी, मन्पिर रा देकसा था । 

शक हिने ललाकों आगतनों मे दाल हाट रह था कि ए.र 
भिगामगा द्वार पर आकर लियोन लगा ! दुलाकी ने माना दाह 
शॉट लॉ, तो उसे बट दे दें । इतने में बठा। लटका भोला आाफर 
यॉला--शर्म्मा, एक महात्मा द्वार पर सं गला फाड रहे हँ। 

छ दे दा। नहीं, उनका सोया देरी हो जायगा | 

बुलाकी ने उपेज्ञाभाव से कहा--भगल के परवि में अदा 
मेहदी लगी #, क्‍या कुठ ले ज्ञाजर नहीं दे देते। क्या मेरे चार 
हाथ हैं ? किस-क्रिसका रोया सुखी कर्र, दिन भर तो तॉता लगा 
रहता है । 
भोला-चोपट करन पर लगे हए है ओर क्‍्या। अभी 


महँगू बेग देने आया था। हिसाब से ७ मन हुए । तोला तो पान 


सात मन ही निकले । मेने स्हा--दस सेर आर ला, तो आप 
बेठ-बंठे कहते हैं, अब इतनी दूर कहाँ लेने जायगा। भरपाई लिल 


जि 


हरी 


श्श्र प्रेमचन्द्र को सर्वश्रेष्ठ कद्दानियाँ 


चुलाफी--तुम तो भगवान्‌ का काम करने को बेठे ही हो, 
क्या धर-भर भगवान ही का काम करेया ? 

सुज्ञान--कहाँ आ्राटा रक्खा है, लाओ में दी निकालकर दें 
आऊँ | तुम रानी बनकर बेठो । 


चुलाकी--आटा मैंने मर-मर कर पीसा है, अनाज दें दो। 
ऐसे मुचिरों के लिये पहर रात से उठकर चअक्छी नहीं 


चलाती हूँ । 

सुज्ञान मंडारघर में गए ओराएक छोटी-सी छाबडी ज़्ोसे 
भरे हुए निकले । जा सेर-भर से कम न था। झुज्ञान ने ज्ञान- 
वूककर, केवल घुलाडी ओर भोत्ता के चिढाने के लिये, भिन्ना- 
परम्परा का उल्लबन किया था । तिस पर भी यह दिखाने के लिये 
कि छावड़ी मे बहुत ज्यादा जो नहीं है, वइ उसे चुटकी से पके 
हुए थे । चुटकी इनना बोक न संभाल सहुती थी। द्वाथ काँप 
रहा था एक क्षण का विलब् हाने से छाबडी क हाथ से छुंडकर 


गिर पहने क्री सभावता थी । इसीलिये वह जल्‍दी से वाहर निकल , 


लाना चाहत थे। सहसा भाला न छाव्रड़ो उनके हाथ से छीन ली 


त्र्प्ौ र्‌ त्य ॥ रियाँ बदल ऊफकर वाला पा सन का माल नहीं हे ; जा लुटाने ; 
ही &* जे हे 
चल हा । छाती फाइ-फाडकर काम करते हैं, तब दाना घर मे | 


खाता है । 


सुज्ञान ने खिसियाकर कहा--मैं भी तो बैठा नहीं रहंठा । 


भोला--भीख भीग्व की तरह दी ज्ञाती है, लुटाई नहीं जाती । » 


हम तो एक चेला खाकर दिन काठ्ते हैं कि इज्जत चंतों र्ष्टे 


सुमान भगत २११ 


>, नहीं उमक्ा रोपाँ दुखी होगा। मैंने भरपाई न दीं लिखी। 

गैस सर बाकी लिय दी । 

ु ड्ला फो--बहुत प्रन्द्या क्िया तुमने, वकने दिया फरो। दस- 

गप दे सुंद की ख्वायेंगे, नो आप ही बोलना छोड़ देगे । 
भोला--दिन-भर एक-न-एक खुचड निकालते रहते हें।सो 

रफ्े कह दिया कि तुम घर-ग्रहम्थी फे मामले मे न बोला करो, 

7 इनसे बिता बोले रहा ही नदीं ज्ञाता । 

पुलावी--में ज्ञानदी कि इसका यह हाल होगा, तो अरै- 


हर 
हि 
# च्‌ 
'नेन लेने देनी । 


भोला--भगत क्‍या हुए कि दीन-दुनिया दोनों से गए। 
भारा दिन्न पूज्ा-पाठ में ही उड़ ज्ञाता है। अभी ऐसे यूहे नहीं हो 
गए हि कोई कास ही न कर सके । 
बुलाकों ने आपत्ति कौ-भोज्ञा, यह तो हठुम्दारा कुन्याव हे । 
गबडा-कुदाल पच उनसे नहीं हो सकता, लेक्न छुछ-न-छुज 
नो करते ही रहते हैं। बेज्ञो को सानी-पानी देते हैं गाय दुहाते 
ह और भी जो छुड हो सकता है. करते हें । 
भिज्ुऊ अभी तक खडा चिल्ला रहा था। सुज्ञान ने जब घर 


7 


| 


में से किसी को छुछ लाते न देखा. तो उठकर अन्दर गया और 
फ्ठोर स्वर से बोला--8म लोगो को छूद्द सुनाई नहीं देता कि 
 शर पर कौन घंटे-भर से सडा भीख मॉग रहा है। अपना क्गस 
वो द्न-मर करना ही है. एक छन भगवान्‌ का काम भी तोकर 


दिया करो । हि 
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हाथ से अनाज छीन लिया । इसके मुँह से इतना भी न निऊला 
कि ले जाते हैं, ले जाने दो | लड़कों को न मालूम द्वो कि मैंने 
कितने भ्रम से यह ग्रहस्थी जोड़ी है, पर यह तो जानती है । दिन 
को दिन ओर रात को रात नहीं सममा । भादों की अँधेरी रातों 
में मड़या लगाए जुआर की रखवाली करता था, जेठ-बैसाल की 
दोपहरी मे भी दम न लेता था ओर अब मेरा धर पर इतना 


है. 


अधिकार भी नहीं है कि भीख तक दे सकूँ । माना कि भीख 
इतनी नहीं दी जाती, लेकिन इनको तो चुप रहना चाहिये था 
चाह से घर में आग हो क्या न क्गा दंता। क़ानून से भा ता 
मेरा छुछ होता है। में अपना हिस्सा नहीं खाता, दूसरों को 
खिला देता हूँ; इसमें किसी के बाप का क्‍या सामा। अत्र इस 
वक्त मनाने आई हैं | इसे मेंने फूल को छड़ी से भी नहीं छुझा 
नहीं तो गाँव में ऐसी कोन ओरत है, जिसने खसम की लाए 
न खाई हो; कभी कड़ी निगाह से देखा तक नहीं । रुपए-पैंसे. 
लेना-देना, सब इसी के हाथ में दे रक्खा था । अब रुपए जमा 
कर लिए हैं, तो मुकी से धमंड करती है । अब इसे वेटे प्यारे हे, 
में तो निखट््ू, लुटाऊ, घर-फूँकू, घोधा हूँ। मेरी इसे क्या 
परवा । तब लड़के न थे, जब बीमार पड़ी थी ओर में गोद में 
उठाकर बेद के घर ले गया था । आज इसके वेंटे हैं ओर यह 


उनकी माँ हैँ । में तो बाहर का आदमी हूँ, मुझसे घर से मततत 
ही क्या | बोला--मैं अब खा-पीकर क्‍या करूँगा, दल शवन 
क्‍या 


से रहा, फावडा चलाने से रद्दा | मुझे खिलाकर दान हे 


प्रमान-भगन २१३ 


कल 


है धैर>- अर जमक- बाक. हा कम न्फम्पुल+नकलक, रे * रो आुक 5 सात फ़्ा न 
्‌्‌ ३९६ लदाने मर ४3 4 8 £ | ६५५ च्स्या सालूम कि घर भ् 
ब्ध 


सुझान ने एसफ्ा कोई जपाय ने दिया | बाहर 'आफर भिखारी 
से फष् दिया--धावा एस समय जापो, झिसी फा हाथ साली नहीं 
ह और स्वयं पेड फे नीचे घैठरर विचारों में मप्त दो गया। 'पपने 
ही घर में ठसफा यह प्रभादर | 'प्रभी वह अपाहिजन नहीं है, हाथ- 
पवि थे क्वीं हैं, घर का हुद्-न-उझुद्ध काम करता ही रहता है। 
उस पर यह प्यनादर ! उसी ने यह घर बनाया, यह सारी विभूति 
वी के श्रम का फल्न ल्‍ पर द्रव इस घर पर उसका कोई 
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एस जीवन को घिद र है सुज्ञान ऐसे घर से नहीं रह सकता । 


सन्ध्य' हो गई थी भोना का छोटा भाई झक्तर नारियल 
भर कर ज्ञाथा सनान न ना रयल दीव'र से टिक्षाजर रख दिया। 
>> बव सन्नवाक ६“ 27० ऋ ०.4 ब् चक्र चरपाई छ् 
घर-घर लब्ाक़ ज्््त्त रगंय क्र २९ सतत आफ क््न 32४ पर पट! [ 


छदाक् थे प्ट्क कक पड े७ 
पट दा रथ नर भ्प आर बा) | नल कस् चर 


कुछ दर व्यापर राज! कमा लंयार ट्ट्ध्रा भारत! दाल्तान 
जा यह पर पक रा] 

छाया सनननक्हे भूरे नहा है इहुत मनावन करन पर 
भी न इठ नंद बुत्त का ने भय कहा तज्थाजा न्वान क्यत नहीं 


उन्चान वो सचस अपिक क्राघ घुलाली ही पर था यह भी 
लड़का व साथ है ' यह बैठी देखनी रही ओर भाला ने मेरे 
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कमाई है; हाँ, में बाहरी आदमी हूँ । 

घुलाकी--बेटे तुम्हारे भी तो हैं । 

सुज्ञान--नहीं, में ऐसे बेटों से वाज़ आया। किसी और के 
बेटे होंगे | मेरे बेटे होते, तो क्‍या मेरी यह दुरगेति होती । 

बुलाफ़ी-गालियाँ दोगे तो में भी कुछ कह बहूँगी। सुनती 
थी, मर्द बड़े समझदार होते हैं, पर तुम तो सबसे न्यारे हो। 
आदमी को चाहिए कि जैसा समय देखे, वेसा काम करे। अबः 
हमारा ओर तुम्दारा नित्राह इसी में है कि नाम के मालिक बने 
रहें ओर वही करें, जो लड़कों को अच्छा लगे। में यह बात 
समम गई, तुम क्यो नहीं समझ पाते । जो कमाता है उसी का 
घर से राज होता है, यद्दी दुनिया का दस्तूर है। में बिना लड़कों 
से पूछे कोई काम नहीं करती, तुम क्‍यों अपने मन की करते हो । 
इतने दिनो तो राज कर लिया, अब्न क्‍यों इस माया में पडे हो। 
चलो खाना खा लो । 

सुज्ञान--तो अब मे द्वार का कुत्ता हूँ ? 

बुलाकी-बात्त जो थी, वह मैने कह दी, अब अपने को जो 
चाहे समभो । 

सुज्ञान न उठे । बुलाफी हार कर चली गई । 


४ 


सुज्ञान के सामने अब एक नई समस्या खडी हो गई थी।' 
वह बहुत दिनों से घर का स्वामी था ओर अब भी ऐसा ही सम- 
भता था। परिस्थिति में कितना उलट-फेर हो गया था, इसकी 


ग्ह 


सुजान-भगत १ 


हि 


खराब करोगी। रख दो, बेटे दूसरी चार खाएँगे। 

चुलाकी--तुम तो जरा-जरा सी घान पर निमक जाते हो 
सच कहा है, बुढ़ापे में आआादमी को बुद्धि सारी ज्ञानी हैं।भोजा 
ने इतना ही तो कहा था क्लि इननी भीख सठ ले जाओ, या आओर 
कुछ 

सुज्ञात-हों, चेचारा इतना ही कह कर रह गया। तुन्दे तो 
भेजा आता, जअत्र वह ऊपर से दो-चार डंडे लगा देना क्यो? 
अगर घड़ी अभिल्लापा है, तो प्री क्र लो। भोला खा चुका 


डोगा, घुला लाओ । नहीं, भोज्ञा को क्यो छुलानी हो. हुम्हों न 


झा दो दो-चार हाथ । इननी ऋसर है, वह भी परी हो ज्ञाय , 
बूलाकी--हां ऊपर क्या. यह नो नारी हम धर्म ही है। अपने 


भाग सराहो क्वि मुकत-जैसी सीधी आरत पा ली । जिस बल चाहते 
हो, घचिठाते हो । ऐसी झुँहजोर होती तो तुम्हारे घर में एक दिन 
निवाह न होता । 

सन्नान--हों भाई, चढह नो में ही कह रहा है झि लम 3ंदी 


थींआर हो | मे रब भी रा 
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नहीं । रात को सोया ही नहीं । 

सुझान भगत ने ताने से फ़ा--बढ सोता ही कब है। जब 
देखता हैं, काम ही करता रहता है । ऐसा ऊमाऊ संसार में और 
क्रोन होगा ! 

इतने भें भोला आँखे मलता हआ बाहर निरला | उसे भी 
यह हर देखऊर आश्रय हुआ | मा से चबॉला--क्या शंकर आज 
चड़ी रात को उठा था, अस्मा ? 

घुलाफी--घढ़ तो पड़ा सो रहा हैं । मेने नो समम्का, तुमने 
काटी होगी | 

भोला--में तो सचेरे उठ ही नहीं पाता। दिन भर चाह 
जितना काम झर लूँ , पर गन छो मुमक से नहीं उठा ज्ञाता । 

बुलाकी-तो क्या तुन्द्ारे दादा ने काटी है ? 

भोला--हाँ. मालूम तो होता है। रात-भर सोए नहीं। 
सुझ से कल वड़ी भूल हुई । अरे ' चढ़ नो इल लेकर जा रहे हैं? 
ज्ञान देन पर उनारू हो गए है क्या ” 
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भाला- शक्तर क्षा ज्ञ़गा ढा में भी जल्दी से मुंह 
ह्नल ज्ञाऊं, 
ज्ञब ओर किसाना क साथ हल लेकर भोला खेत में पहुँचा ता 


है श 


ब्०्ज्ह 


सुज्ञान आवा खेत ज्ञान चुक थे। भाला ने चुपके-से काम ऋअरता 
शुरू किया। सुज्ञान से डुछ बालने क्री उसकी हिन्मत ने पड़ा | 
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साथ रात-दिन काम करने को तैयार हें । 

अन्य कृपकों की भाँति भोला अभी कमर सीधी कर रहा था 
कि सुभ्नान ने फिर हल उठाया और खेत की ओर चले। दोनों 
बैल उमंग से भरे दोड़े चले जाते थे, मानो उन्हें स्व्रयं खेत में 
पहुंचने की जल्दी थी । 

भोला ने मड़या में लेटे-लेटे पिता को हल लिए जाते देखा, 
पर ७ठ न सक्रा । उसकी हिम्मत छूट गई। उसने कभी इतना 
परिश्रम न किया था । उप्ते बनी बनाई गिरिस्ती मिल गई थी। 
उसे ज्यो-त्यों चला रहा था | इन दामा वह घर का स्व्रामी बनने 
का इच्छुक न था। जवाम आदमी को बीस धंधे होते हैं । 
हँसने बोलने के लिये, गाने-बजाने के लिये, उसे कुछ समय 
चाहिए, पड़ोस के गाँव मे दगल हो रहा है । जवान आदमी कैसे 
अपने को वहाँ जाने से गेऊगा ? किसी गाँव में बरात आई है, 
नाच-गाना हो रहा हैं। जवान आदमी क्यों उसके आनद से 
बचित रह सऊता है ? ब्रद्धजता के लिये ये बाधाएँ नहीं । उन्हें 
न नाच-गाने से मतलब, न खेल-तमाशे से ग़रज, केवल अपने 
काम से काम है । 

बुलाकोी ने कहा -भाला, तुम्हार दादा हल लेकर गए । 

भोला--जाने दो अम्मा, मुमसे तो यह नहीं हो सकता | 

५ 


न मी 
सुज्ञान-भगत क इस नवीन उत्साह पर गाँव में टीकाएँ हुई । 
निकल गई सारी भगती । बना हुआ था । माया में फैसा हा है । 


सुन्ञान-भगत २१६ 


दोपहर हुआ । सभी किसानों ने हल छोड़ दिए। पर सुज्ञान- 
अंगत अपने कास से मम्न हैं । भोला थक गया है। उसको बार- 
बार इच्छा होती है कि बैलों को खोल दे | सगर डर फे सारे कुछ 
कह नहीं सकता। उसको 'प्राश्वये हो रहा है कि दादा केसे 
इतनी सेहनत कर रहे है । 
आखिर डरते-डरते बोला--दाठा अब तो दोपहर हो गयी। 
इल खोल दे न? 
सुज्ञान--हाँ खोल दो । तुम बैलो को लेकर चलो में डॉड़ 
फेंक कर आता हूँ। 
भोला--मे संझा को फेक दूँगा। 
सुज्ञान--तुम कया फेक दोरो । देखते नहीं हो, खेत कटोरे की 
तरह गहरा हो गया है । तभी तो बीच में पानी जम जाता ह। 
इसी गोहँड फे खेत मे घीस सन का यीघा होता था। नम लोगो 
ने इसका सत्यानास कर दिया । 
पैल खोल दिए गए । भोला बैलो को लेकर घर चला, पर 
सुज्ञान डॉड फेक्ते रहे । आध घटे ये घाद डॉड फेक पर यह घर 
आए मगर घकन का नाम न था । नहान्‍खाउर कआारास बरसे ५ 
बदले उन्होने यैला पी सुलाना खुरू क्ष या । नयी पीठ पर क५ 
फेरा, उनफे पर गले, पूँष्ठ सूहलाएश। धला का पक अप 
सुझान फो गोद भें सिर रबरसे उन्हे रपक्धनीय संसद मिल श 
घहुत दिना के घाद "चाज्ञ बच यह पानरणए प्राप्त एल्पा सा । है 


आोयो में छतातता भरी हुए थी। मानों हे कर सी मे, हस दुगार 
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भगत--नहीं, तमसे शिनना उठ सके, उठा लो | 

मिन्नुकत फे पास एक चादर थी | इसने कोई दस सेर श्रनाकझ 
इसमे भरा ओर उठाने लगा। संफोच के मारे ओर अधिक भरने 
का उसे साहस न हुआ | 

भगत उसके मन का भाव समझ कर अश्वासन देते हुए 
चोल--बस ! इनना तो एक वच्चा उठा ले जायगा | 

भिज्ञुक ने भोला की आर संदिग्ध नेत्रों से देखकर कहा-- 
मेरे लिये इतना बहुत हैं । 

भगत--नहीं, तुम सकुचते हो । अ्रभी और भरो । 

मिज्नुक ने एक पंसेरी श्रनाज आर भगा ओर फिर भोला ही 
ओर सशंक हदेष्ठि से देग्वने लगा । 

भगत उसकी ओर क्या देखते हा बाबा जी, में ज्ञो कहता 
हूँ, बह करो | तुमसे जितना उठाया ज्ञा मजे, उठा लो । 

भिन्नुक्त इर रहा था कि कहीं इसन अनाज भर लिया ओर 
भोला ने गठरी न उठान दी, ता कितनी भद्द होगी! आर 
मिन्नुका को हँसने का अवसर मिल ज्ञायगा, सब यही कहेंगे कि 
भिज्षुक किनना लाभी है , उस आर अनाज भरने की हिम्मत ने 
पड़ी । 

तब सुझञान भगत न चादर लेकर उसमे अनाज भरा ओर 
गठरी बॉधकर बाल--इसे उठा ले जाओ । 

भिज्नुक--बाबा, इतना ता मुमसे उठ न सकेगा । 

भगत--झरे ! इतना भी न उठ सकेगा! बहुत होगा तो 


सज्ञान-भगत हल 


आदमी काएँ को हे, भूत है। 

मगर भगत जी के द्वार पर पत्र फिर साधु-संत आसन जमाए 
देखे जाते हैं। उनका आदर-सम्मान होता है। ज्यप्ष फे उसको 
खेती ने सोना उगल दिया है । वखारी मे 'अनाज रखने को जगह 
नहीं मिलती । जिस खेत मे पाँच मन मुश्किल से होता था. उसी 
जेत मे अब को बार दस सन की उपज हुई है । 

चैत का सहीना था। खलिहानों मे सतयुग का राज था। 
जगह-जगह अनाज फे ढेर लगे हुए थे | यही समय है. जब कृपकों 
को सी थोड़ी देर के लिये अपला जीवन सफल माल्यूम होता है; 
जब गये से इनका हृदय उछलसे रूगता है। सुज्ञान भगत टोकरों 
में अनाज सर-भर कर देते थे और दोनो लड़के टोकरे लेकर घर 
में अनाज रख आते थे । कितने ही भाट ओर मिछुक भगत जी 
को घेरे हुए थे। उनमे वह मिकछुक भी था. जो जआ्ञाज से आठ 
महीने पहले भगत फे द्वार से निराश होकर लोट गया था । 

सहसा भगत ने उस भिक्ुक्त से पूछा--क्यो बंधा, प्राज्न 
फहाँ-कहाँ चद्र लगा आए ' 

मिक्लुक्त--व्भी नो कहीं नहीं गया भगत ज्ञी, पहले तुम्हारे 
हो पास 'अ्या हूँ । 

भगत-- अच्छा, उुम्दारे सामने यद्ट टेर है। इसमें से जितना 
ज्यनाज उठा फर ले जा सको, ऐे भाओे। 

मिर्ुुक ने छब्प नेष्ों से टेर को देखबर पश-ज्िएए! 
नयपने द्वाध से उठाकर दे दोगे, इतना ऐी लूँगा। 


विश्व साहित्य ग्रन्थमाला के कुछ 
प्रकाशन-- 


संसार ही सवश्रेष्ठ ऋद्वानियाँ +्‌) 
चआगगाह ( तु्नेव ५) 
म] ५ 
पाप ( च॑ंनन्‍्दय ) 7 
विवाद की कद्ानिरया ( हाटों ) १) 
वरीयतनामा ( सोपासां 2) 


अमादस.. (६ चन्द्रगुप्त विद्यालंकरार ) २१) 
मय छऋा राज्य ( चन्द्रगुप्त विद्यालंद्रार ) *) 





$ ऋडानियां ( जनेन्द्रद् मार । >! 
प्रेमचन्द्र छी सबश्रष्ठ डढानियाँ ४२-) 
साूटक-- 
गाया प्रवाप ( द्विमेन्द्रलालराय ) लो 
सिदल विज्ञय ( ) /॥।) 
आशाक्र € खन्द्रग वियालकछार ) ((--) 
बत्रा ?|/ 
घोर पेजवा ( सन्‍्नतराम । 9|। 
कृन्दमात्ता दिगनाग / ?) 
कविता -- 
खाल्लबदना ( परन्पाददती ) 2।) 
न्शीय ( गमझुमार वर्मा / ?) 
ऋगपना € मोडनलाल मतों). ?/ 


म ब्थ 
साटित्य मदन, दृम्प्रलान लोड, लाहार 


